Правду! Ничего, кроме правды!!

— А может, поломок и нет? Может, кто-нибудь просто так написал «ремонт»?

— Да какой же осел так сделает?

— Конечно, никто не сделает… Может, это была шутка такая?.. — промямлил Крошкин и робко спросил: — А если поломок не найдете, обратно собирать будете?

— Найдем! — лихо заверяет перемазанный мальчик. — Надо же помочь!

В это время мотор с белой машины, раскачиваясь, вздымается вверх на ручной лебедке.

Крошкин подбегает к дверям универмага. На ручке двери висит плакатик: «Рабочий день окончен».

Стемнело. Крошкин идет по улице мимо экрана телесправки. Он и замечает и не замечает его. Не поворачивая головы к экрану, он нажимает кнопку и, не отпуская палец, делает шаг вперед.

На экране возникает лицо девушки, так поразившее его утром. Крошкин ее не видит. Но слышит голос:

— Здравствуйте. Слушаю вас.

Крошкин поворачивается к экрану, радостно улыбается и говорит:

— Здравствуйте. Это я.

— Вы? Кто вы?

— Разве вы не помните? Я вас утром спрашивал, как на Тракторную улицу пробраться?

— Ах, «как пробрасить на Протактную»… Ну как же, мы тут с девушками долго смеялись.

— Значит, вы меня не забыли?..

— Вы хотите что-нибудь спросить?

— Не знаете — погода сегодня хорошая?

— Вам виднее — вы же на улице.

— Тоже верно. Хорошая сегодня погода… Может, пойдем погуляем?

— Я на работе.

— Честно говоря, не нравится мне ваша работа.

— Почему же?

— А потому, что любой и каждый… подошел, понимаете, кнопочку нажал и глазеет… А то еще насчет погоды подъедет, благо способ проверенный… А потом, чего доброго, и погулять позовет… Так и выманит… Чего ж тут хорошего?

— Это не совсем так. С вами же я не пошла.

— И никогда, никогда не пойдете?

— Не знаю.

— Тогда ответьте еще на один вопрос: а что вы больше всего любите на свете?

— Цветы.

— Вообще всякие или конкретные?

— «Конкретные», — улыбается девушка, — горные пионы.

— А где их достают?

— Они растут только на склонах скал… У вас больше нет вопросов?

— Пока хватит.

— Спокойной ночи.

Крошкин отпускает кнопку, экран меркнет.

Крошкин поднимается по лестнице.

Еще с предпоследнего пролета видит он белую бумажку на двери своей квартиры.

— Цела моя чума! — усмехается он. Но вдруг замечает, что бумажка на двери другая, приколота кнопками, и на ней напечатано: «Дезинфекция».

Крошкин в квартире. Его окутывает облако едкого чада. Он бредет на ощупь, зажигает свет, раскрывает окна. В кухне на веревке развешаны обильно смоченные дезинфекцией вещи, его чемодан стоит домиком на подоконнике.

Крошкин, взяв с собой будильник, выходит на лестницу. Он прикрывает дверь и горестно усмехается:

— Хорошо обслужили.

Крошкин в пустынном зеленом дворе. Во всех окнах огромного дома темно. Только открытые окна его квартиры ярко светятся.

Крошкин ложится на скамейку.

— Ну и жизнь здесь у меня, — говорит он. — Хоть караул кричи!

Утомленный обильными впечатлениями дня, Крошкин засыпает.

Во сне он нажимает большим пальцем воображаемую кнопку, блаженно улыбается и ласково говорит:

— Здравствуйте… Слушаю вас…

Светает. Энергично чирикают воробьи. Они что-то жадно клюют, дерутся из-за места…

Воробьи сидят на Крошкине возле его заднего кармана и клюют торчащий оттуда кусок ватрушки.

Крошкин безмятежно спит.

Вдруг в кармане пиджака Крошкина затрещал будильник.

Воробьи дружно вспархивают, но Крошкин спит.

Из парадной выходит академик. Он включает фонтан-вертушку для полива цветов. Вращаясь, вертушка брызнула на Крошкина раз, другой.

Крошкин, полупроснувшись, подымается, зевает, медленно переходит на другую скамейку, садится на пес, машинально снимает одной ногой туфлю с другой ноги и снова ложится.

В это время академик едет на своей автоцистерне, и теперь уже мощная струя воды обдает Крошкина.

Крошкин вскакивает как встрепанный, видит удаляющегося академика и с укоризной говорит:

— А еще гармоническая личность.

Крошкин входит в дверь своей квартиры. Заходит в комнату. Принюхивается. Лицо его искажает гримаса. Он хочет чихнуть. Но вдруг слышит, что кто-то чихает рядом. Крошкин оглядывается, лицо его снова сморщилось:

— Ап…

— Чхи!! — чихает кто-то другой.

— Кто здесь? — спрашивает-удивленный Крошкин.

— Я.

Из-за перегородки выходит Гешка.

— Здравствуйте, дядя Кеша. У вас дезинфекцию делали. Значит, вы по-настоящему больной. Папа сразу это заметил… Рыбий жир вам надо пить, — сморщился Гешка.

— Не до жиру, Геша, не до жиру, — задумчиво говорит Крошкин, — обнаружилось важное дело, а сам я на работу спешу. Так что опять твоя товарищеская помощь понадобится. Окажешь?

— А как же! Для товарища я все сделаю! — твердо говорит Гешка.

К зданию универмага на двух машинах соединенных твердым креплением, подкатывает Крошкин.

Выйдя из машины, он вертит рукоятку, поднимающую стекло. Вместе со стеклом поднимается наклеенная изнутри бумажка с надписью: «Занято».

Крошкин поднимается по ступеням к двери с надписью «Вход» и в ней исчезает.

Крошкин, нагруженный телевизором и пылесосом, с трудом вываливается из двери с надписью «Выход».

Разговаривавшие перед дверью молодой человек и девушка едва успевают отскочить в разные стороны.

Крошкин снова вбегает в универмаг.