Православие и русская литература в 6 частях. Часть 6, кн. 2 (VI том)

«…Милость превозносится над судом» (Иак. 2, 13).

Это важно, это сущностно потребно нам, чтобы кто-то ненавязчиво подсказывал нам необходимое для души нашей.

В небесах, закатом освящённых,

С золотыми копьями в руках,

В белых и лазоревых хитонах

Ангелы стоят на облаках…

Тёмен воздух, населённый бесами,—

Страшен блеск налитых кровью глаз…

Если бы не ангелы небесные,—

Не спастись бы никому из нас.

Вот православное жизнечуветвие; оно зиждется на смирении, на страхе Божием. Именно эти две великие духовные ценности положены в основу православной духовности. А также дознавание того, что без помощи Божией не одолеть своего пути.

Душа моя не птица

И крыльев нет у ней,

Ее удел тащиться

На паре костылей.

Дай, Господи, терпенья

Идти на костылях:

Один из них смиренье,

Другой же Божий страх.

Иду через потёмки,

Нет-нет да встану вдруг:

Опоры мои ломки

И падают из рук.

— Других ты не получишь,—

Я говорю тогда.—

Скрепи-ка их получше

И в путь! А то беда.

Ты молишься не много,

И дух твой словно спит,

А кто же кроме Бога

Тебе их укрепит?

Вот об этом, о потребности такого укрепления, такой помощи — многие стихотворения Афанасьева. Они, как нетрудно заметить, становятся выражением молитвенного состояния человека (а теоретик отнесёт их к жанру поэтической молитвы), покаянной мольбы:

Тебя в своём сердце убогом

И дома, и в храме святом

Просил я, о Боже, о многом,

Но чаще всего не о том.

Дай то, что всего мне дороже,

Чем жить и дышать я рождён,—

Подай мне любовь к Тебе, Боже,

И буду я с нею спасён!

Хотелось бы ещё многое здесь воспроизвести…

Глубоко, опираясь на святоотеческую мудрость, показывает поэт, как страсти завладевают душою, ведя её к гибели, предупреждает:

Как отделаться от грусти?

Просто горе с ней одно:

Если в дверь её не пустишь,

Глядь — она стучит в окно.

Со своей подругой ленью

Как-нибудь да влезет в дом,

И ещё саможаленье

Приведёт с собой потом.

Ну и прочь уж все запоры,

И грядут исподтишка,

Как разбойники и воры,

Скука, вялость и тоска.

Ты отдался им без бою,

Не мила тебе и жизнь,—

И отчаянье с петлёю

Пред тобою: «На, давись!»

Начинается с безобидного — приводит к страшному. Святые Отцы учат: малое открывает дорогу тому, что опасно душе. Сразу отчаяние не приходит — посылает вперёд себя лёгкую грусть.

Читая эти и подобные строки, каждый может подумать: да, да, именно так и я чувствую, и я так же сказал бы, когда бы мог, когда бы имел такой же дар от Бога, — и пусть во мне нет того, но есть у другого, и спаси его Господь за то, что он делится этим даром со мною и помогает мне лучше понять самого себя. И помогает утвердить в душе то, что ежевечерне повторяю, и теряю из памяти днём: «Господи, сподоби мя любити Тя от всея души моея и помышления и творити во всем волю Твою» (из 7-й молитвы, святого Иоанна Златоустого, на сон грядущим). Слишком нестоек и своеволен ум наш…

Как трудно совладать с умом своим,—

Я — за молитву, он — к делам и людям,

Он в прошлое и в даль, а я за ним,

Зову — вернись, давай молится будем!

Но сердце, — вот где всё заключено

Что не бежит, а всё плотней теснится,

То, чем живёт для вечности оно,

Что дал Господь отеческой десницей.

Мы говорим о вечном противоречии в нас между верою и рассудком — поэт облекает в запоминающийся образ то, что бьётся у каждого в тесноте непроявленных слов.

Из ощущения общности духовных стремлений и переживаний рождается и чувство соборности, единства всех со всеми. Это очень важная особенность истинной поэзии — в установлении единства между душами людей, устранении ненавистной розни мира сего.

Весь храм запевает: «Верую!..»—

И ангелы среди нас.

Мы счастливы полной мерою,

Сливаясь в единый глас.

Незнакомые, непохожие,

Неключимые дети Божии,

Громкогласный нестройный хор,

Возносящийся на Фавор…

Афанасьев пишет о связи времён, о духовном единстве с ушедшими предками нашими.

Мы без имён помянем ныне

Безвестных всех за все века,

Их души там, в небесной сини,

Услышат нас наверняка.

Весь сонм их, с именем Христовым,

В тот час движением одним

Падет перед Его престолом

И нас помянет перед Ним.

А ведь то, о чём пишет поэт — и есть Церковь Христова, хранящая единство всех своих чад вне времени и пространства. Об этом — многие стихи Афанасьева: о России, о пути народа через времена к Богу, об остроте ощущения своей связи с бытием Церкви.

Вот эта истина, истина о единстве церковном между людьми и о единстве человека, всего мира с Творцом — наполняет поэзию Афанасьева.

Поэзия же фальшивая создаёт, наоборот, разобщённость — вот сугубая опасность, которую она несёт в себе. Нельзя заражать человека ложными стремленьями душевными — а искусство, повторим, имеет именно это свойство: заражать людей тем, что вкладывает художник в свои создания. Стихи Афанасьева пробуждают в каждом читателе чувства добрые, светлые, заставляют (незаметно для сознания) стремиться к Горнему миру, одолевая в себе внутреннюю греховность нашу.

Душа моя! Твой день подобен ночи:

Враг навевает сон тебе на очи,

Чтобы, отдавшись духам тьмы во власть,

Ты в этой жизни надремалась всласть…

Восстань, душе! Пади на землю, плоть!