Праздник урожая

Теперь перехожу к основной части моего письма. Некоторое время назад я снова сменил обстановку. Мой двоюродный дед умер и оставил наследство, в которое, кроме всего прочего, входят земли и имение в штате Вермонт. Я решил посетить свою новую собственность. После утомительного плавания через Атлантику я надеялся отдохнуть в особняке моих предков под умиротворяющую тишину Вермонтских лесов, но какого же было моё изумление, когда все оказалось не так радужно, как я себе представлял. Думаю, сейчас стоит поподробнее описать новые владения. Теперь уже мои земли находятся в конгломерации домов и ферм местных жителей. Многие из них ведут историю рода еще с первых поселенцев Америки. Дома и фермы, составляющие эту общность, окружены лесом – настолько густым и мрачным, что чащи туманного Альбиона кажутся приятными городскими парками. Сами местные жители не отличаются особым дружелюбием, но с некоторыми из них можно попытаться найти общий язык, а вот к другим я даже подходить опасаюсь. Дом, составляющий часть моего наследства, хоть и не представляет собой произведение искусства, но является довольно крепким двухэтажным строением. Я решил переехать туда сразу же, хотя оно требует некого ремонта – чем, собственно, сейчас я и занимаюсь. Все это выглядит не так уж и плохо, да? Но вот атмосфера… не знаю, как даже тебе описать ее … Густая и мрачная сосредоточенность вокруг давит и жмет, словно тиски. Тебе смешно, да? А вот мне – не очень. Темными ночами, сидя в кресле напротив очага, я ощущаю себя так, как чувствовали себя наши предки, в пещере сгрудившись вокруг примитивного кострища, замирая всякий раз, как услышат поступь лап огромных ящеров, господствующих снаружи.

Так вот, Артур, перехожу к моей просьбе: не мог бы ты приехать погостить ко мне на неделю-другую, ведь ты единственный, кого я знаю на этой стороне побережья. Мы могли бы провести время вместе и вспомнить старые деньки. С твоей стороны было бы просто великолепно помочь мне закончить дела по переезду, если тебе не в тягость, конечно. Если быть откровенным, мне не по себе здесь одному, а местные… они немного одичавшие что ли, оторванные от цивилизации. Деревенские плохо относятся к приезжим, поэтому я скажу, что ты знаменитый Бостонский юрист и приехал сюда ненадолго: для оформления бумаг по наследству или что-то вроде этого. Хотя меня не сильно тревожит их мнение, я не хочу портить с ними отношения с первых недель моего пребывания здесь. Если ты согласишься на моё авантюрное предложения, то отправь ответ на почтовую станцию в Братлборо. Я бываю там часто по делам, связанным с обустройством дома. Но, надеюсь, к твоему приезду я их закончу.

Жду от тебя ответа, с наилучшими пожеланиями, твой друг Роберт.

P.S. Я приобрел коробку твоих любимых сигар и привез с родины пару дюжин бутылок отличного виски.

Письмо после себя оставило противоречивые чувства. С одной стороны, Артур был рад получить весточку от своего старого друга, но с другой – вся эта история была очень странной. Роберт никогда не был суеверным или легко внушаемым человеком. В нем в полной мере воплотились черты истинного английского аристократа и темперамент его предков – шотландских горцев. Хотя во время учебы он и принимал участие в паре оккультных собраний декаденствующей молодежи колледжа, но делал это исключительно ради возможности произвести впечатление на одну девушку, являвшуюся председателем этих собраний. Но она предпочла другого кавалера – и больше Роберт не возвращался к подобным практикам. Видимо, так повлияло на него пребывание в суеверной Шотландии или им были возобновлены практики с опиатами. Сначала, по обыкновению, Артур думал отказаться от приглашения и, в свою очередь, пригласить друга посетить его скромное жилище, но, поразмышляв еще немного, он изменил свое решение.

Особо важных дел сейчас нет, а те, что есть, вполне по силам моим компаньонам. К тому же, я так давно не видел Роберта. Да что скрывать – меня заинтриговала его история… Что ж, решено… – неспешна размышлял Артур, докуривая сигару.

– Да, так тому и быть: завтра отошлю телеграмму Роберту, – закончил он, затушив сигарный огарок об пепельницу.

Еще раз быстро пробежав письмо глазами, Артур отложил его и решил готовиться ко сну.

На следующий день он отослал в Братлборо сообщение следующего содержания:

Роберт. С удовольствием принимаю твоё приглашение. Прибуду поездом на станцию Братлборо 12 мая в 18:30. Артур Морисон, Бостон, 8 мая 1930 года.

После получения ответной телеграммы о согласии Роберта приехать, оставалось только закончить все дела и собраться в дорогу. Артур всегда считал себя человеком довольно неприхотливым в вещах: и сегодня его багаж состоял лишь из одной дорожной сумки. Все время, с момента получения послания от друга, его преследовало странное чувство: смесь беспокойства и снедающего любопытства. Поэтому он и не заметил, как приехал на вокзал раньше прибытия поезда, а Артур терпеть не мог что-либо ждать. Поезд подъехал. Просчитав, по своему обыкновению, все ли он сделал из запланированного, Артур вошел в вагон.