Прерванное молчание

— Знаешь, — заговорил Салливан, и я приготовилась к расстрелу, — Я не очень люблю бейсбол, но, если хочешь, мы можем просто сходить куда-нибудь или прогуляться?

— Отлично! — Обрадовалась я, — Я тоже бейсбол терпеть не могу, — и вот это был апогей женской глупости, который, я, слава богу, превзойти уже не смогла.

Наблюдавший эту сцену Том громко рассмеялся. Прикрывая широкую улыбку, он подошел ко мне и прошептал на ухо:

— Если вы двое так уж не любите бейсбол, может, отдадите билеты мне, чтобы не пропали?

Я готова была под землю провалиться от стыда, но Том взглянул на меня, похлопал по плечу и подмигнул. Это немного успокаивало, но все равно я чувствовала себя полной идиоткой.

Мы договорились, что Джон заедет за мной послезавтра вечером.

Мы гуляли по Центральному парку, много разговаривали о кино, литературе и музыке, шутили и смеялись, хотя улыбался Салливан не часто, и каждый раз у него это выходило как-то неловко и грустно. Мне было необыкновенно легко с Джоном. Оказалось, что его любимой книгой был «Праздник, который всегда с тобой». Мне тоже очень нравился этот роман. Салливан сказал, что прочел его еще в детстве.

— Спорим, я прочитала эту книгу раньше, чем ты?

— Вряд ли, — Джон замотал головой.

— Я прочитала ее в пятнадцать, — на самом деле, я всегда гордилась тем, что прониклась Хемингуэем в столь юном возрасте.

— Я в двенадцать, — спокойно ответил Салливан.

— Не может быть! Ты шутишь! Что может привлечь двенадцатилетнего мальчика в таком произведении?

— А что может привлечь пятнадцатилетнюю девочку? — Парировал Джон.

Я пожала плечами и рассмеялась. Мне казалось, у нас так много общего, хотя, признаться честно, я почти ничего не узнала о Джоне Салливане в тот вечер.

Когда на город опустились сумерки, мы зашли в небольшое кафе, где подавали отличные десерты из свежих ягод. Там мы провели еще час. Мне было хорошо с Джоном, я чувствовала себя спокойно и непринужденно. Мне совсем не надо было притворяться и что-то из себя строить — хотя куда уж было строить, всю свою глупость я израсходовала в автомастерской. Мы всё болтали и болтали, и, кажется, он тоже не хотел расставаться. Позже Джон привез меня домой, но подняться отказался. Мы попрощались, он подождал, пока за мной закроется дверь, и уехал.

4.

Очень быстро мы с Джоном стали лучшими друзьями. Мы часто созванивались и много времени проводили вместе. Почти все свое свободное время я проводила с ним. Если я встречалась с приятелями без него, Джон чаще всего забирал меня и отвозил домой. Мы ходили в кино, катались на роликах и как-то совершенно случайно попали даже на концерт «Мьюз» в одном из клубов. Я могла позвонить Салливану в любое время, и он всегда готов был приехать куда угодно или просто болтать со мной по телефону, даже если я несла откровенную чушь. Мы ходили вместе в магазины и покупали там диски самых разных исполнителей, а потом могли часами слушать музыку. Однако за все это время, а прошло уже около двух месяцев, Джон ни разу не дотронулся до меня. То есть, мы пожимали друг другу руки и все такое, но мы даже не целовались с ним! Хотя однажды я ночевала у него дома. Впрочем, «ночевала» — это, наверное, слишком громко сказано.

У моего друга Клайда был день рождения, но Джон, как всегда, не пошел со мной. Он почему-то не хотел знакомиться с моими друзьями, и, к тому же, как я могла понять, не особенно любил полицейских. Наверное, это была та же история, что и с психологами — история, о которой я ничего не знала, но предпочитала не задавать лишних вопросов. Когда захочет, сам все расскажет, думала я.

Так вот, Клайд, как всегда, праздновал с большим размахом. Собрались его коллеги и наши общие друзья. Мы здорово провели время, но все так напились, что везти меня домой было некому. На такси ехать я отказалась, решив позвонить Джону. Конечно, это было свинство с моей стороны — просить его забрать меня, пьяную, из бара, поздно ночью. Но, растворив остатки стыда в очередном стакане джин-тоника, я набрала номер. Как я поняла по звукам, доносившимся до меня из трубки, Салливан тоже был в каком-то баре, но не пил, потому что сразу согласился приехать за мной. Я даже подумала, что он специально не ложился спать, ожидая, пока его сумасшедшая подружка Элис напьется и попросит отбуксировать ее домой.

Я плюхнулась в машину и начала рыться в сумочке в поисках ключей, но все было бесполезно. Должно быть, я выронила их в баре. Естественно, возвращаться в пьяную компанию в надежде найти ключи, не было никакого смысла, и мы решили, что сегодня я переночую у Джона. К тому же, была пятница. Не подумайте, что я была уж совсем пьяна! Я вполне не только могла стоять на ногах, но и передвигалась самостоятельно. Однако, едва оказавшись в квартире Джона, я рухнула на кровать и отключилась.