Структуру установил «босс всех боссов» американской мафии Сальваторе Маранцано. Он «воспитал» целую плеяду учеников, он ставил на них, особенно любил Вито Дженовезе и Чарлза Лучиано, называл «сынками», выделял среди остальных; чтобы способствовать их росту, принял решение об устранении по крайней мере десяти других мафиози. Когда он поднял их почти до своего уровня, люди Дженовезе и Лучиано пристрелили «босса всех боссов». Мотивировка убийства была вполне научной: «Хоть у дона Сальваторе множество заслуг перед мафией, хоть он был добрым, умным и волевым боссом, но сейчас, в эпоху, которая наступает, после окончания „великого кризиса“, он не сможет переориентироваться — стар, а это такой недостаток, который нельзя исправить. Пусть лучше он уйдет, мы продолжим его дело в новых обстоятельствах».
Похороны были устроены королевские, рыдали все, особенно неутешно — «сынки», отправившие своего «крестного отца» на кладбище.
Однако ни Дженовезе, ни Лучиано не стали боссами — рано, выдержка прежде всего. На первый план были выведены другие, надо учитывать сложность отношений между двумя кланами «коза ностры» существовала группа Джузеппе Массериа, и хотя его убили люди Маранцано в апреле тридцать первого, влияние этой «семьи» было по-прежнему в высшей мере сильным. Произошла передислокация сил: Дженовезе и Лучиано взяли под контроль людей покойного Массериа. Но лишь после того, как умерли или были убиты Филипе и Винсенте Монгано, Сальваторе Лусанио, Франк Скаузе, только после того, как Луки-Лучиано угробили в Неаполе, его «побратим» Вито Дженовезе стал «боссом всех боссов». Он шел к этому посту по трупам многие годы, но умер в тюрьме, просчитавшись на мелочи, и снова началась свара, и к власти пришел Карло Гамбино, но он умер, успел умереть, говоря точнее, и сейчас за место «босса всех боссов» дерется Кармино Таланте, по кличке «Маленькая сигара», бывший «заместитель патрона» из группы Маранцано, а противостоит ему Анджело Деллакроче; им обоим за шестьдесят. Пока что в мафии ставят на Деллакроче: он просидел в тюрьме всего шесть лет, а привлекался тринадцать раз, но каждый раз уходил.
Таланте провел в тюрьме более четверти века, он хорош, как третейский судья, законник, но в бизнесе не очень, замашки не современны, сегодня надо быть джентльменом и учить французский, сегодня надо говорить про НТР и цитировать древнегреческих философов, а этот вытирает ладонью подбородок после того, как натрескается спагетти по-неаполитански.
Однако, как считают наиболее опытные наблюдатели, к власти придет третий человек; так всегда бывает в борьбе за лидерство. Это Джеймс Торелло из Чикаго. Он — представитель новой мафии, ему еще нет пятидесяти; очень тих, улыбчив, незаметен. Телохранителей, которые ходят по пятам, не терпит. Сам водит автомобиль, но никогда не вставляет ключ в зажигание — только дистанционное устройство: Торелло слишком хорошо знает, как надо устанавливать в автомобилях бомбы, которые взрываются от поворота ключа, — в начале своей карьеры пришлось поработать «исполнителем», иначе веры не будет, какая чистюлям вера?!
Сейчас этот добропорядочный отец семейства каждое воскресенье посещает церковь, много жертвует святым отцам, играет в теннис, очень мало пьет, по утрам сам выжимает себе соки, увлекся бегом — надо быть в форме, надо пережить остальных. Полгода назад возникла любопытная ситуация: один из профсоюзных лидеров решил рвать с мафией. Подобрали нового кандидата, из послушных. Со старым надо было кончать, но без лишнего шума и затрат, Торелло, как пишут американские репортеры, выстроил план: профсоюзный лидер получает приглашение провести «уикэнд на берегу океана» с семьями. Пока жены плавают в бассейне, а дети играют в бадминтон, Торелло ведет лидера на свой катер, вывозит в море, там перерезает ему горло, выливает кровь в море — акулы сразу же чувствуют человечинку. После этого труп профсоюзника скармливается акулам.
Никаких улик, упал в море, бедный, бедный, ничего, родных мы не оставим, мы не бросаем в несчастье вдов и детей трагично погибших друзей!
…Торелло поворачивает свои «семьи» к захвату предприятий и магазинов первейшей необходимости: считают, что большинство кладбищ, гробовых мастерских, фабрик по производству детских колясок, пеленок и искусственного питания перешли в руки Торелло: «Мы должны быть там, где в нас нуждаются более всего» — таков его новый лозунг. Рождение человека обслуживается мафией; юность тоже — с помощью наркотиков и порнографии; для степенных — игорные дома и проститутки, а там, глядишь, пора в ящик — мафия провожает гражданина США в последний путь. Неплохая схема, а?! Если бы только схема — сама жизнь…
…Декабрь шестьдесят девятого года был в Италии теплым, хотя часто дождило, особенно на севере. В Милане тот день был солнечный, чистый, несмотря на то что бюро прогнозов обещало осадки и ветер, возможно сильный.