Я часто наблюдала, как вечером она собирается на работу, и восхищалась. Она сушила волосы, свесив голову, и позволяла гравитации поработать над своей прической, делая её максимально объёмной. Потом она брала расческу и приподнимала корни, делая её ещё больше. Она укладывала волосы, разделяя их по двум сторонам. У неё были большие серебряные серёжки-кольца, закрывающие щёки.
Я с замиранием сердца смотрела, как она красится. Её тени распадались на все цвета радуги по пути от уголков её ореховых глаз к вискам. Губы сияли мерцающим оттенком фуксии. Она носила дизайнерские майки «Wind Blow Duck» с поясом на бёдрах, покрытым шипами. Её черные леггинсы с элементами разных оттенков серого, доходили до лодыжек. В розовых туфлях на высоких каблуках, сделанных из змеиной кожи, прятался педикюр жемчужного цвета. Образ всегда завершал розовый кожаный пиджак. Мне нравился его запах, таинственный и чарующий. Запах красивой женщины. Запах женщины, которая умеет ценить жизнь.
Люди не знают, что делать с такими, как моя мама. Что вы скажете человеку, который всю свою страсть до последней капли проявляет даже в одежде? Но что бы ни было, когда я думаю о том сложном времени, я напоминаю себе, через что мы прошли и что сделали вместе, благодаря творчеству в маминой жизни.
Мне нравится всё это в джазе. Я научилась любить это в маме. Мы могли куда-то ехать, как она внезапно скажет «Эй, у меня есть гитара, давай лучше поедем в ботанический сад». Мне нравилось, как она вместе со мной красила стены в домике для Барби и Кена в розовые, оранжевые и фиолетовые цвета. Мне нравилось, что мы никогда не покупали открытки — мы делали свои, со своими стихами и картинками. Гениальность мамы в том, что она полна джаза, который создаёт её собственный, другой мир.
Лучше — значит меньше
Мама говорила о важности доброты и сочувствия. Быть внимательной к другим было её основной задачей. Мы всегда были на втором плане. Однажды мы пришли домой и обнаружили, что кровать моего старшего брата исчезла.
«Где твоя кровать?» — спросила я
«Мама отдала для Лили и её детей»
«Оу» — я немного задумалась и спросила — «Ладно, и где ты теперь будешь спать?»
«На матрасе, наверно. Всё равно» — ответил он.
Я видела, как она отдаёт наши талоны на еду. «Но мама, а как же мы?»
«Господь накормит нас, Лэйси» — ответила она и, кажется, мой вопрос её разозлил.
Она всегда была права. Несколько раз она будила нас среди ночи, пока мы не стали достаточно взрослыми, чтобы возражать, сажала в машину, и мы ехали на помощь к её подруге, которая поругалась с парнем, или у которой сломалась машина, или которой было негде переночевать.
«Никогда не знаешь, когда окажешься в такой же ситуации. Нам всем когда-нибудь может понадобиться помощь»- говорила она.
И она была права. В детстве я встретила столько прекрасных людей, которые принимали нас в свой дом, когда нам некуда было пойти, как, например, большая испанская семья, где было по меньшей мере 12 человек, проживающих в крошечной квартирке. Ночью спальня и гостиная были заполнены спящими людьми. А днём — уже кухня была полна людей, которые готовили, убирали, накрывали на стол. Неважно, как много людей только что поели риса и бобов, блюдо никогда не пустело. Когда нашей семье нужна была помощь, они оказали нам её. Они приняли нас, накормили, и устроили ночлег на полу.
Была другая женщина, которая любила нас как своих родных — Морин. Пока мама ходила в школу и занималась музыкой, Морин забирала нас с учёбы и кормила. Иногда мы оставались у неё на ночь, смотрели кино и ели попкорн. Попкорн до сих пор напоминает мне о том милосердии, что она нам оказывала.
Она всегда видела, что я расстроена и всегда помогала. В то время насмешки в школе доставали меня, и мы много говорили об этом. Она рассказала мне историю о гадком утёнке и сказала «Лэйси, ты очень красивая, но иногда людям сложно забыть твоё прошлое, и увидеть шанс для тебя в будущем. Однажды ты станешь прекрасным лебедем, и все заметят твою красоту! Но поскольку ты была гадким утёнком, ты можешь рассмотреть красоту в тех, кого мир считает иным. И ты станешь той, кто расскажет им об этой красоте, как я говорю тебе. Я знаю, потому что сама была таким же утёнком».
Позже я прочла «Бог одиноких вводит в дом» (Пс 67:7). Я часто ассоциирую это с тем временем. Мама скромно принимала помощь, когда чувствовала, что тем, кто её предлагает, можно довериться. В нашем городе была организация «Миссия Арлингтон». Иногда они давали нам продукты на Рождество. Это одна из причин, по которой я довольно долго верила в Санта Клауса.
Но иногда лучше — значит сложнее.