Контекст, в котором происходят наши сексуальные приключения, гораздо показательнее, чем «голые» цифры. Что говорит о моральном облике Шарлотты количество ее связей? При условии что их было довольно много, она все равно считает себя относительно консервативной женщиной, уважающей традиционные ценности. И на самом деле она такая и есть – во всяком случае в самых главных, ключевых вопросах. У Шарлотты несколько больше половых партнеров, чем у современной и амбициозной Миранды, но при этом материнство для нее важнее, чем карьера, интересы семьи выше, чем ее собственные. Забота о доме для нее – приоритет. Все эти характеристики совершенно не свойственны женщине легкого поведения.
= Наивно полагать, будто всякое сексуальное приключение должно оставлять неизгладимый след в душе
Образ Шарлотты вполне реалистичен: бывают такие «правильные» девушки, традиционалистки и консерваторы, при этом имеющие богатую и разнообразную половую жизнь. Женщина, которая сказала Рэйчел Хиллз, что число любовников должно соответствовать количеству мужчин, с которыми установились близкие отношения, вовсе не отличалась революционными взглядами. Это была достойная и солидная сторонница Республиканской партии. А в частном общении оказалась на удивление сексуально раскрепощенной. Хиллз считает, она успешно примирила в себе эти противоречия, так как для нее секс возможен был только как часть отношений. Закончились одни отношения? Ничего, начинаются другие. Видимо, у нее было много мужчин, но все не на одну ночь. Между ними и ею каждый раз завязывалось нечто большее. А ведь такие важные детали обычно упускают из виду, когда обсуждают любовников исключительно как «математическую статистику».
Число партнеров мало что способно рассказать об истории сексуальной жизни человека. Это всего лишь цифра: изъятая из контекста, она несет в себе не так много информации, как нам хотелось бы. И те, кто желал бы измерить свой жизненный путь такой меркой, должны это понимать. Сэведж рассказал мне, что женщины, с которыми он ведет переписку в своем блоге, часто исключают из расчетов какие-то виды половых контактов: «Одни не считают случаи, когда секс был только оральным; другие – секс втроем; третьи вычеркивают из списка какие-то отдельные крайности, в целом для них нехарактерные. В основном они склонны учитывать лишь тех мужчин, к кому у них были чувства. А «одноразовые» варианты не добавляют к своей статистике. Таким образом, они преуменьшают реальное количество партнеров, чтобы не смущать того, с кем они сейчас».
Тут можно добавить, что, редактируя подобным образом свои воспоминания, женщины пытаются искусственно сконструировать свой
Когда мы обедали с Шарлотт Шейн в бистро в Чайна-тауне, она озадачила меня вопросом: «Сколько времени обычно занимает секс с мужчиной?» И сама же с улыбкой ответила: «Сенсационная новость – совсем немного!» Если бы к ней подошел сейчас в ресторане некто и предложил заняться любовью в туалете, то она вернулась бы за столик минут через пять. «Пять минут! – восклицает моя собеседница. – Это такая мелочь! Я больше времени за сутки провожу в уборной, справляя нужду».
Наше представление о том, будто любое сексуальное переживание оставляет неизгладимый след в нашей душе, иногда кажется мне по-детски наивным. Отчего мы думаем, что эти пять минут во всех случаях важнее, чем любые другие минуты нашей жизни?
Шейн признается: «В молодости, когда я была еще девственницей, мне казалось невероятным, что двое людей могут вот так после секса просто одеться и выйти на улицу. И быть как все. Как это возможно? Это же так странно». Но затем, став взрослой, она поняла, что «ты не ходишь по городу, постоянно думая, что переспала с… – Тут она замялась, видимо, решая, какую цифру назвать, чтобы быть точной и реалистичной. – …переспала с тремястами пятьюдесятью мужчинами».
Тот факт, что женщина занималась любовью с мужчиной или последовательно с несколькими мужчинами, мало что открывает нам о ней или о том, что именно с ней произошло. Секс – общее понятие, включающее в себя широкий спектр разных эмоций и действий. Даже если мы решим «учитывать» только гетеросексуальный опыт и только вагинальный половой акт, то быстро поймем, что подобный эротический контакт может иметь много форм. Допустим, ты говоришь, что у тебя был секс. Значит ли это, что у тебя с данным партнером установилась глубокая и эмоциональная, и физическая связь, которая развивалась на протяжении нескольких десятилетий? Или произошла разовая встреча, продлившаяся несколько минут и не доставившая особого удовольствия? Оставил ли этот эпизод какой-то след в твоем сердце или он был мимолетным, а воспоминание о нем стерлось, как только он завершился?