Призрак пера [litres]

Подросток невысокий и худенький, на региональных соревнованиях по легкой атлетике ему явно рассчитывать не на что; с другой стороны, вид у него такой, что региональные соревнования по атлетике – последнее, что его волнует. Внешне он симпатичный: светлые волосы, белая кожа, приятное, хоть и изможденное лицо – очень в духе философов-экзистенциалистов или поэтов из богемы. Под глазами круги, что делает его старше своих только что исполнившихся шестнадцати лет. А услышав, как он говорит, ему точно дали бы больше. Именно это ее и привлекло.

– Как это – моя речь не годится? – спрашивает он.

У нее волосы тоже светлые, но одежда черная. Красивый плащик, джинсы, легкий свитер – ничего эксцентричного, даже наоборот. Только все строгого темного цвета. Девочка и так тоненькая, а черный еще и стройнит, поэтому на широких ступенях школьной лестницы она выглядит совсем миниатюрной. Густой слой подводки для глаз странно смотрится на ее еще по-детски круглом личике с опускающейся почти до глаз челкой.

Девочка медлит. Ломает руки в простых черных перчатках из супермаркета, у которых она сама обрезала кончики так, что видны покрытые темным лаком ногти. На много раз сложенном и разглаженном листе появляются новые заломы. Ребята встречаются всего несколько месяцев, это ее первый парень, и он ей действительно нравится. Она совсем не хочет обидеть или ранить его, поэтому аккуратно подбирает слова.

Ведь это она умеет делать лучше всего.

– Фабио, ты умен. Гораздо умнее многих. И знаешь, что именно поэтому мне так нравишься. Потому что ты практически гений.

«Может, перебарщиваю», – думает она, но всего мгновение, потому что взгляд юноши тут же смягчается. Шестнадцать лет – не время для изяществ: если хочешь хорошего к себе отношения, надо давить на эго, и давить сильно, и она благодаря неизвестно какому врожденному дару это знает.

– Дело в том, что ты слишком умен для этой кучки троглодитов. Наши одноклассники по большей части мозгами похвастаться не могут. Если хочешь стать президентом школьного совета, говоря своим привычным языком, на их голоса можно не рассчитывать. Тебе придется подстроиться под них.

Фабио хмурится. Как бы хорошо она ни говорила, это все равно критика, а ему не нравится, когда его критикуют. Даже если это самая умная девчонка в школе.

Потому что она самая умная девчонка в школе, без сомнений. О ней говорят учителя. В прошлом году, в июне, все мальчишки сгрудились у одной из досок в холле, где вывесили табели успеваемости, с изумлением изучая лист с именем Сильваны Сарки. Почти никто не знал, как она выглядит, эта Сильвана, получившая одни пятерки с плюсами. Наверняка одна из тех заучек с синдромом аутизма, на лету запоминающих склонения, но даже незнакомых с понятием «депиляция». А оказалось, нет. В сентябре все, кто еще с ней не был знаком, искали ее глазами: миниатюрную робкую блондинку, ничем не примечательную. Хотя, надо признать, довольно симпатичную. С определенным потенциалом. И со странной безобидной причудой – одеваться все время в черное и красить глаза и ногти немного слишком густо. Именно тогда Фабио решил, что они с умнейшей ученицей школы должны быть вместе. Потому что с кем еще может быть гений, конечно же, с другим гением, так?

– То есть? Моя речь слишком сложная?

Иногда Фабио думает, как непросто быть Вани. Это бесконечное давление. Десятки учеников, которые подталкивают друг друга локтями в первый учебный день и тыкают в тебя пальцем, не сдерживая любопытства и гадая, как ты выглядишь. Родители одноклассников, разглядывающие тебя под микроскопом, пытаясь обнаружить что-нибудь эдакое в твоем поведении, что бы их успокоило: пусть ты и суперумная, но твои мама с папой наверняка за чем-то недоглядели. Учителя, которые каждую твою четверку по своему предмету считают личной обидой и чувствуют себя преданными. Серьезно, иногда Фабио удивляется, как Вани вообще в этом всем живет. Иногда. Бо́льшую часть времени его это не волнует. Как сейчас, когда он очень занят размышлениями над тем, что же не так в его исключительнейшей речи.

Вани разворачивает свой листок. В клеточку, вырванный из тетради по математике. Убористый остроконечный почерк покрывает обе страницы.

– Не пойми меня неправильно, твоя речь чудесная, и я благодарна, что ты дал мне ее прочитать заранее. Но… начнем с того, что она слишком длинная, а внимание наших одноклассников, как мы знаем, и наносекунды не держится! И потом… – Она указывает на первый из подчеркнутых карандашом абзацев, на ее ногтях фиолетовый: – «Как учит Кант, категорический императив предопределяет наше поведение в политической сфере…» Канта проходят в выпускном классе, то есть четыре пятых учеников даже не поймут, о чем ты говоришь, только выпускники. Так ты рискуешь показаться непонятным, даже хуже – показаться ботаником-снобом, который вызубрил школьную программу наперед и теперь заставляет всех других чувствовать себя неучами…