- Это, несомненно, не моё дело и вы вправе меня оборвать, Евгений. Но Анатолий рассказал мне о случившемся с вами несчастье. Это тем более прискорбно в наше время, когда всё меньшее число мальчиков выбирают профессии, достойные настоящих мужчин. Я просто хочу вам сказать: не падайте духом.
- Поручик Голицын, - добавил дед. - Чего затянул отходную? Внук у меня настоящий герой. А дело и на земле найдётся.
Я уставился в тарелку. Мне хотелось, чтобы они перестали обсуждать эту тему - так хорошо началось утро… Но герр Киршхоф ответил деду:
- Ты напрасно так говоришь. Подумай о себе. Или вспомни моего отца. Без неба…
- Ваш отец был лётчиком? - не удержался я.
- Его отец был асом Люфтваффе2, - ответил за немца дед. - И погиб в здешних местах.
- Его… сбили? - я ощутил неудобство. Герр Киршхоф смотрел в окно:
- Нет, - сказал он. - Отец погиб на земле…
…При свете летнего дня Любичи выглядел сонно и совершенно обыкновенно, прямо-таки убийственно благопристойно и скучно. Ничего более типичного себе и представить было нельзя, даже мой родной городок не сравнится… Хотя, казалось бы, уж куда типичнее!
Я никуда не спешил. Просто шагал по улицам, разглядывал дома, глазел по сторонам. Вообще это странное и интересное занятие - бродить по незнакомому городу.
Я не знаю, многим ли это нравится, или один я такой чокнутый. Но когда я так хожу, я как будто открываю что-то новое. Хотя, казалось бы, что может быть нового в улицах, окантованных зелёной каймой деревьев? Они же везде одинаковые…
А вот и не везде.
Но в любических улицах было что-то странное и тревожное. Не везде - пока я ходил по центру, всё было нормально. А потом я свернул в какой-то переулок у подножья старинной башни - то ли колокольни, то ли водокачки, то ли вообще сторожевой - и…
И на меня обрушилось уже знакомое по вчерашнему дню чувство беспокойства.
Я стоял на верху спуска - как будто в зелёную воду, улица постепенно спускалась в зелёно-чёрные заросли, а за ними я увидел поле аэродрома. Всё - от края до края. Не такое уж и большое, с отлично различимыми вдали железнодорожными путями. Заросшее сорняком, который вполне мог прятать остатки самолётов…
Вот только причальную мачту для дирижаблей не спрячешь даже за корабельными соснами. А я её не видел нигде.
Задумчивое созерцательное настроение, овладевшее мной, растаяло без следа. Я снова и снова обшаривал взглядом пространство перед собой, словно мачта могла, скажем, пригнуться - а теперь должна устать и выпрямиться снова.
Вообще-то я, если честно, собирался отправиться после прогулки на здешний пляж, про который мне говорили, и поискать там Лидку. Но теперь…
… теперь я обратил внимание на то, что и улица-то, в начале которой я стою, практически заброшена. Окна сплошь и рядом были заколочены, на крыльце многих домов проросла трава.
Но, опять-таки - нигде не было заметно следов молодёжных тусовок с их неизбежными поджогами, битьём стёкол и надписями на стенах. Создавалось ощущение, что улицу обходят стороной…
Несколько домов, впрочем, были вполне обитаемыми, а над одной из дверей я даже увидел вывеску, удивившую и заинтересовавшую меня. На чёрном ромбе с алым кантом алели звезда, молния и надпись:
КНИЖНЫЙ МАГАЗИН
«АНТИМИР»
Собственно, меня заинтересовал не столько сам магазин, сколько вопрос, какому оригинальничающему идиоту придёт в голову содержать настолько специфическое заведение, как книжный магазин, в таком безлюдном месте? Какая тут может быть прибыль?
Решительным широким шагом я пересёк улицу и вошёл в дверь, украшенную стеклянным многоцветьем витража…
…Мелодичный перезвон колокольчиков над входом заставил меня посмотреть вверх. Мне такие штуки почему-то никогда не нравились, хотя последнее время стали модными - эдакая претензия на старину. Но не могу не признаться, что именно в этом помещении такая штука была более чем уместна.
Прямо от входа вниз вели пять или шесть крутых ступенек - гранитных плит, вытертых посередине до желобов. Квадратное низкое помещение крестом посередине и вдоль трёх стен занимали деревянные прилавки, сплошняком заваленные книгами, кипами журналов и открыток.
Вдоль четвёртой шла высокая конторка, ограждённая бортиком с резными перильцами. Сами стены покрывали мрачные панели резного дуба. Хозяина в помещении не было - да и вообще никого не было.
А в следующее мгновение я сообразил, что всё это вижу совершенно отчётливо, несмотря на то, что в комнате нет ни одного окна и ни одного (по крайней мере - видимого) источника освещения.
Я переглотнул и мысленно чертыхнулся. Потом позвал:
- Хозяин, тут есть кто-нибудь?
Никто не ответил, и я, осторожно ступая, спустился в помещение. Подошёл к столам.
Я люблю читать, кажется, я уже говорил. Но в принципе я читаю то, что называется «книжным мусором» - фантастику, приключения, детские детективы, мистику…
Школьную программу терпеть не могу, как и разных нынешних «властителей дум» всяких там Борхесов-Шморхесов и Дос Пассосов.