Проблема заключалась в том, что если я не расскажу как можно точнее и подробнее обо всем, то не смогу описать, что же на самом деле произошло. Они подумают, что ко мне в дом наведывается кто-то из местных хулиганов, a я уже знала, что это не так. Знала или подозревала, и теперь настала пора честно признаться себе – подозревала с самого начала. Потому что говорила неправду.
Ложь была незначительной, но я солгала о том, что было очень важно.
Вернувшись домой в тот первый вечер после обеда с боссом и почувствовав, что кто-то побывал в моем доме, я проверила заднюю дверь и она оказалась незапертой. Так я сказала.
Но это неправда.
Задняя дверь была
Причем заперта изнутри. Как и окна на всех этажах. Как и передняя дверь, пока я не отперла ее сама. Никто не мог войти в дом снаружи, чтобы забрать записку из ящичка, а потом и брошь на кухне.
Тот, кто сделал это, находился
Не знаю, как давно… Возможно всегда. Я уже начала об этом догадываться. Он был тут с тех пор, как построили дом, на земле, которая была когда-то огороженным лугом – на небольшом холме, на опушке леса, у ручья, журчавшего теперь под землей.
До того дня, когда моя жизнь пошла наперекосяк – после того, как моя коллега сбежала, взвалив на мои плечи свою работу, – я украдкой посидела часок в интернете и провела исследование, которое, наверное, следовало провести уже давно. Я предполагала, что на каменной плите в стене моего сада раньше было выбито слово «МЕМОРИАЛ», означавшее, что здесь начинается часть сада, куда люди приходят, чтобы помянуть усопших.
Но так и не смогла найти свидетельства существования подобного уголка в нашем районе, хотя архивные материалов об этой части Лондона предостаточно, а кроме того… Кроме того, я так и не поняла, почему эта плита расположена так низко, будто предназначена для того, кто ниже среднего роста.
Я нашла упоминание о «Дарованном Саде». На любительском сайте, посвященном местной истории, без ссылки на источник утверждалось, что древний участок, принадлежавший Колледжу Святого Иоанна, – один из примеров давно забытого обычая ограждать крепкой стеной луга, холмы и леса, о которых известно, что там живут или собираются лесные эльфы, духи и другие незримые обитатели нашего мира. Я предположила, что подобные создания навсегда остаются заключенными в этих стенах. На веки вечные.
Люди, застраивавшие наш район много сотен лет спустя, не могли об этом знать. Религиозные практики и предания, сохранявшие знания об этом обычае, давно забыты. Не стоило ожидать, что они заметят, что надпись на каменной доске повреждена – словно кто-то сколол первое слово, чтобы скрыть истинное назначение этой стены.
И как раз в тот момент, когда у моей коллеги сорвало крышу, и мне пришлось прекратить поиски, я нашла сайт, где увидела очень старую карту нашей части городка Кентиш-Таун. Изображение было очень плохим, деталей почти не разобрать, однако на этой карте была виден участок
На котором стоит мой дом.
Я разогрела обед в микроволновке, и съела его, сидя перед телевизором и сделав звук погромче. Замороженное мясо под соусом карри оказалось гораздо вкуснее, чем я ожидала. Мороженое было отличным, а потом я прикончила всю пачку печенья. Я никак не могла наесться и чувствовала странные ощущения в низу живота.
Потом приняла ванну, а, вытираясь, заметила на своих плечах тонкие, но четкие линии. Ложась в постель, я почувствовала, что в комнате пахнет свежим хлебом.
Впрочем, не совсем хлебом. В этом запахе было что-то от свежевыпеченной буханки, но теперь, когда хлебница осталась далеко, на кухне, я поняла, что на самом деле пахнет зрелой травой, согретой летним солнцем. Теплой травой или только что распустившимися цветами. Чем-то жизненно важным, но тайным.
И древним.
Я заметила, что уголок покрывала на моей постели отогнут. Аккуратно, словно надеясь на приглашение. Рядом лежал листок бумаги, на котором уже проступили слова:
Сначала я увидела только это.
Но прямо у меня на глазах появилась другая строчка – медленно, словно ее писал проникавший в окно лунный свет:
«Мне нужна еще только капелька крови.»
И тут мне показалось, что я слышу тихий скрип старых половиц под крохотными ножками в крохотной каморке на самом верху.
Впрочем, оказалось, что он не такой уж крохотный.
Если вы понимаете, о чем я.
Маленькая Рыжая…[40]
Семь лет сплошных неудач. Думаю я, проводя осколком зеркала по руке, справа от длинной голубой вены, пересекающей старые тонкие шрамы.
Боли нет. Она вся внутри. И не выйдет наружу, сколько бы крови из меня не вытекало. Боли нет. Но на мгновение…
Облегчение.
На мгновение.
Но мистер