Этого бы героя — да на подмосковную свалку. Пусть бы попытался выжить и подняться с колен — на грязных бутылках, которые отмывать надо ледяной водой, до потери чувствительности рук. Да чтобы от милиции прятался — похлеще любых маньяков-террористов. Интересно было бы взглянуть на него, этак через пару месяцев подобной жизни…
Я конечно — не герой американских романов. Мои успехи смехотворны. Я не обрёл успокоения, путешествуя на личной яхте — хватит с меня и электричек с вокзалами. Меня не сопровождает соблазнительная бэби — соблазнительные бэби любят мани-мани. И я не сделал миллионов — я всего лишь вырвал для себя кусок жизни.
И вот теперь пережидаю декабрьскую стужу, на Московском вокзале "города-героя" Тулы. Здесь вообще-то два вокзала. Один (основной) — Московский. С него отправляются поезда на север (в сторону Москвы) и на юг (в сторону Орла). Второй вокзал (второстепенный) — Ряжский (от названия города Ряжск, Рязанской области). С него отправляются дизель-поезда на запад (в сторону Калуги), юго-запад (в сторону Брянска) и восток (в сторону Новомосковска). Но Ряжский вокзал — малолюдный. Там каждый человек на виду. А на ночь он закрывается. В общем — туда лучше не соваться. Московский вокзал — другое дело. Хотя электрички на Москву ходят довольно часто и проходящих поездов дальнего следования хватает, тем не менее — людей на вокзале немало. Это хорошо. Как в том анекдоте:
"Ты наверное хорошо с женой живёшь — в любви да согласии?"
— "Да какое там! Как кошка с собакой!"
"А чего ж детей столько настрогал?"
— "Так в толпе легче затеряться…"
Вот и здесь тот же принцип. Зал-то в Туле не совсем платный. С билетом на электричку в него пускают бесплатно. Но — только днём. Ночью — и за деньги не пустят. Поэтому в зал надо днём заходить — и уж никуда до утра из него не рыпаться. Так вот и сижу всю ночь (независимо от того, хочется ли мне есть, пить, или в туалет) — вместе с пассажирами, ждущими поездов дальнего следования.
Всё бы ничего, да только зал огромный, как гигантский склеп, с окнами — от пола до потолка (а потолок — высоченный). Попробуй-ка натопи такое помещеньице! Какими бы ни были горячими батареи, всё равно зябко и сквозняки гуляют.
Ну ничего, курточка у меня ещё не заношена, греет пока. Канительно только с ней, в плане стирки. Приходится на себя одевать и мыльной тряпкой оттирать. Хорошо хоть она тёмная, не маркая (такую и выбирал). Читаю вот от скуки газету. В большом интервью какая-то поп-звезда (а словосочетание-то какое интересное…) жалуется на жизнь тяжкую, судьбинушку горьку. Пятый или шестой муж не хочет алименты платить, пара миллионов баксов, вложенных в "МММ", пропала без остатка, продюсер — козёл; и вообще, вся наша жизнь — дерьмо… На другой странице какой-то политик горячо уверяет, что в России — полный ажур. Мол, в наше время, каждый человек может выбирать — где ему учиться и лечиться, в какую страну поехать отдыхать, где и каким бизнесом заниматься. Он вот, например, недавно был во Франции. И ему там очень понравилось. "А могли ли мы лет двадцать назад, мечтать о подобном?!.."
Кто их знает, о чём они мечтали лет двадцать назад. Они — не мы.