Мечтательность передалась мне по наследству вместе с мамиными мечтами о моей блестящей судьбе. Даже сейчас я фантазирую на тему того, как буду искать издателя, как встречусь с ним и передам рожденный материал в его акушерские руки, как опубликую книгу, которой ещё нет, и как стану знаменитой. Может быть, хотя бы косвенно оправдав те самые надежды. С другой стороны, я не имею права нивелировать силу желаний. Благодаря способности фантазировать и находить выход из тупиковых ситуаций с помощью новой мечты мама смогла пройти все те испытания, которые были ей уготованы её же руками; она вела свой народ, как Моисей через Красную пустыню.
Дети – восприимчивые и услужливые существа. С 7 лет я знала, что стану юристом. Мама рассказывала мне, как вкусно пахло дорогим парфюмом от той адвокатессы, какие красивые и изысканные наряды она носила и как по-царски отрешенно вела себя в обществе. Поэтому образ какой-то потрясающей женщины и восхищенный тон мамы приучали меня к мысли о необходимости обладания теми же достоинствами, чтобы мама могла рассказывать с ещё большим восхищением о своей дочери. Я смотрела российский сериал про следователя, я читала детективы, я старательно учила историю и обществознание, ответственно готовилась к экзаменам, с недетской рассудительностью и старательностью. Мне даже кажется, что сейчас я не смогла бы проявить героизм, с которым я прошла ту войну за право быть лучшей в классе.
Всё это происходило не на пустом месте, и все мои черты характера формировались не сами по себе. Учеба и подготовка к экзаменам шли в совокупности с семейной борьбой, о которой трудно говорить смело и прямо. Когда я пошла в 4 класс, мама вышла замуж первый и последний раз за мужчину, изменившего её жизнь. Так как мама у меня импульсивная, эмоциональная и в детстве недолюбленная родителями, в браке она вела себя неумело и на многое не смогла закрыть глаза. Всё это вылилось в рождение троих детей и бурный, бурлящий и разрушающий процесс расставания и развода вперемешку с алкоголем и тяжкими страданиями под Гришу Лепса и Любочку Успенскую с неизбежными в таких ситуациях банкротством и постепенным разорением бизнеса, проявления которых немного замедлились (но длятся по сей день) лишь когда мама оказалась в купленном ею неотесанном домишке с пятью детьми, в разводе и с навозной кучей долгов и обязательств перед чадом.
Нейробиологи и психологи говорят, что со временем старые воспоминания искажаются и выдаются памятью в лучшем свете, чем они были на самом деле. Я с этим согласна, но вот еще одно свойство памяти: воспоминания можно спрятать, отодвинуть так далеко на задний план, что их будет невидно. Именно так и поступила моя память в целях самосохранения психики в целом. Так же, как и экзамены после школы, сейчас я бы не пережила всего маминого чувственного буйства.
Не трудно догадаться, кому пришлось взять на себя мужскую роль воина Света. Мне. Как и другим девочкам с похожей судьбой. Я была подругой, твёрдым плечом, нянькой для детей, совестью, доверенным лицом, домохозяйкой. И так же рано научилась пить плохое вино, в лучшем случае винное сусло. Не после 4 класса, но после 7 точно. Пить я научилась, а дружить с мальчиками нет. Это мне и помогло сосредоточиться на делах насущных: семье и школе. О мальчиках я точно мечтала, но ни с кем не гуляла, не целовалась, на свидания не ходила, никто и не звал, признаться; была я с головой поглощена заботами юной домохозяйки. Что, кстати, не мешало мне оказываться в разного рода пьяных передрягах. Но это было так, для души, как для души были книги, коих я прочитала завидное количество. Для тела были испытания на выносливость пореалистичней: еда была не всегда, дом приходилось приводить в порядок всегда, как и всегда смотреть за младшими детьми.
Так и получилась я со своим нравом. Надо было выживать, а молодой организм умеет подстраивается, как может, ещё ничего не понимает и только подстраивается. Прекрасная способность, утрачиваемая с годами. В мои 22 мне уже трудно быть тараканом, приспосабливаться.
По инерции, как у солдата, только вернувшегося с поля боя, с такой же отвагой я сдала экзамены, набрала достаточное количество баллов для поступления в университет бесплатно (на бюджетное место), была звездой школы – 100-балльницей (русский язык мне всегда хорошо давался, видимо не зря). И сдулась. Я побоялась оторваться от дома, бросить шумную итальянскую маму и детей без присмотра и уехать в Москву для поступления (как покажет время, всё было к лучшему, потому что на следующий год я поступила в московский юридический вуз без дополнительных испытаний, которые были отменены лишь накануне).