Прошу, найди маму

Вот он, этот дом. Оказывается, он ещё стоит. Хёнчхоль был удивлён. Он случайно вышел к этому дому, скитаясь в окрестностях в поисках матери. Именно здесь он тридцать лет назад снимал комнату. Как и тогда, над воротами торчала острая железная пика, похожая на стрелу. Одно время девушка, которая любила его, но не могла ждать, приходила повесить на эту пику пакет с чем-нибудь вроде горячей паровой булки. Этот дом был единственным, который остался с тех времён, а на месте остальных выросли невысокие застройки.

«Залог 10 млн вон и 100 тыс. вон ежемесячно», – прочитал он вывеску на воротах.

«Либо залог 5 млн вон и аренда 150 тыс. вон ежемесячно.

Площадь 26 кв. м., кухня с мойкой, в туалете имеется душ.

Поблизости гора Намсан – удобно заниматься спортом. 20 минут до Каннама. 10 минут до Чонно. Недостатки: довольно маленький туалет. Но вы же не будете жить в туалете. В Йонсане вы не найдёте таких цен. Причина, почему я выселяюсь, несмотря на хорошие условия: купил машину, нужна стоянка. Пишите SMS или на электронную почту. Ищу арендатора сам, чтобы сэкономить на риэлторе».

Прочитав объявление вплоть до номера телефона и электронного адреса, он толкнул калитку внутрь. Как и тридцать лет назад, дверца поддалась. Он заглянул во двор. Как и раньше, в доме, построенном буквой «П», двери всех квартир выходили в сторону двора. Дверь квартиры, где он когда-то жил, была плотно закрыта на замок.

– Есть тут кто-нибудь? – громко спросил он, повысив голос.

Открылись двери двух-трёх квартир. Две молодые девушки с типичными для школьниц стрижками каре и двое юношей лет по семнадцать, высунув головы, уставились на него. Он вошёл внутрь.

– Вы случайно не видели эту женщину?

Сначала он протянул листовку девушкам. Потом поспешил сунуть объявление в руки юношам, которые уже собрались закрыть дверь. Внутри были ещё две девушки примерно такого же возраста. Увидев, что он заглядывает внутрь, парни резко захлопнули дверь. Снаружи квартира была почти такая же, как и тридцать лет назад, но внутри была переделана в квартиру-студию. Судя по всему, объединили кухню и комнату. В углу комнаты виднелась мойка.

– Не знаем!

Девушки отдали ему объявление. Похоже, они только что проснулись и не успели ещё протереть глаза. Когда он направился к калитке, девушки посмотрели ему вслед. Как только он вышел за ворота, одна из дверей открылась и из-за неё выглянул парень:

– Подождите!

– Кажется, эта бабушка несколько дней назад сидела тут перед воротами.

Когда Хёнчхоль подошёл, второй парень, высунув голову, возразил:

– Да нет! Она была совсем дряхлой старушкой, не похожа на фотографию. И причёска другая… Та была просто нищая.

– Но глаза-то похожи. Посмотри! Точно такие… А если мы её найдём, вы и вправду дадите пять миллионов?

– Если даже и не найдёте, а подробно расскажете, я отблагодарю.

Он попросил молодых людей выйти. Девушки снова приоткрыли дверь и наблюдали в щёлку.

– Тут у нас недалеко живёт человек, у него пивной бар, так вот, эта старушка – его мать. Говорят, у неё старческое слабоумие, её заперли дома, но она тайком вышла и заблудилась. Хозяин приходил и забрал её домой.

– Да нет, я видел ещё эту… У неё была рана на ноге, она гноилась. Мухи садились, а она их отгоняла… Короче, выглядело ужасно, ещё и воняло, поэтому я подробно не рассмотрел.

– И что? Ты видел, куда она ушла? – спросил Хёнчхоль.

– Нет. Я пошёл домой. Она пыталась за мной увязаться, поэтому я закрыл ворота…

Кроме этого парня, больше никто не видел её. Парень ходил за Хёнчхолем, всё время приговаривая: «Честное слово, я видел». Они шли вместе, парень то и дело выходил вперёд, заглядывая то в один, то в другой переулок. Расставаясь, Хёнчхоль дал парню 100 000 вон. Парень был счастлив. Хёнчхоль попросил, чтобы, если он вдруг ещё раз увидит старушку, не отпускал никуда и сообщил ему. Не особо вслушиваясь, парень спросил: «Тогда дадите пять миллионов?» Он кивнул. Парень попросил ещё несколько объявлений, сказав, что расклеит их на заправке, где он работает, и если по ним кто-то откликнется и старушка найдётся, то это будет благодаря ему, поэтому и в этом случае он сможет рассчитывать на пять миллионов. Хёнчхоль согласился.

Те старые обещания, которые он дал сам себе, что сделает мать счастливой… Мать, которая тогда сказала: «Я около стены быстрее засыпаю», – чтобы сыну не пришлось спать у стены, и поменялась с ним местами… Клятвы, что, когда в следующий раз она приедет в Сеул, он уложит её спать в тепле…