Читаем Проснулся утром... полностью

Что? Вы говорите, скатов можно перепрыгнуть? Отлично! Прыгай­те! Но каждого Брумеля и каждого Бубку поджидают дальше зубастые, а порой и ядовитые мурены. Если бы вы видели рассерженную мурену! Змея в полтора метра длиной, толщиной с плечо культуриста, глаза выпучены хронической базедовой болезнью, пасть растопыривается так, что в нее свободно войдет ваша голова в собачьей шапке, но обратно не выйдет, потому что пасть оторочена несколькими рядами острейших зубов, и все они самым хищным образом загнуты внутрь... А кроме му­рен, там живут акулы и гигантские осьминоги. А солнце усилено про­зрачной водой, как увеличительным стеклом, – костры под водой раз­жигать можно. А острые кораллы! А хищные моллюски! Захлопнет раковину на вашей ноге – и будете стоять на месте, пока оно за год-другой вас не обглодает...

Ну так что? Вам все еще хочется в жаркие тропические страны? Уже нет? То-то же. Везде хорошо, где не мы. Но у нас все-таки лучше. А мо­роз... Мороз пройдет. Вы помните хоть один случай, чтобы мороз не прошел, и не наступила весна? Давайте уже к весне готовиться. Платья шить из ситца, как рекомендовал поэт, босоножки примерять, волосы в рыжий цвет красить. Главное – не прозевать ее, весну.

10 января 2003

КОГДА-ТО ДАВНЫМ-ДАВНО...

Когда-то давным-давно сформулировал открытие: самое страш­ное – мириться с собственной посредственностью. Наверное, тогда мне еще и тридцати не было, а вот уже какие мысли одолевали. И как толь­ко сформулировал, так и начал мириться. До сих пор мирюсь.

В Новый год побывал в... шкуре – грубо. Скажем, в амплуа обид­чивого человека. И понял, как тяжело им жить! Обидчивым людям. И вот уже две недели пытаюсь понять: отчего люди обижаются друг на друга? Притом, как кажется, на пустом месте обижаются. Но это на первый взгляд.

Странно мы устроены. С одной стороны, вот уже тысячи и тысячи лет приходят в этот мир тьмы людей: первобытные, египтяне, древние греки, австралийские аборигены, воинственные викинги, скифы и сла­вяне, монголы с татарами, этруски, дикие галлы, ставшие потом горды­ми французами, кельты и саксы, покорившие незаметно полмира, а сво­им языком – весь мир, неугомонные русичи, для которых власть слаще жизни, загадочные арабы, а китайцев-то, китайцев сколько побывало в этой жизни... К сожалению, слово «миллиарды» – не образное, про­чувствовать его невозможно.

Мне в последнее время представляется громадная воронка, водово­рот. По краям ее из космоса возникают и возникают новые жизни. Сна­чала медленно, потом быстрей и быстрей закручивает их течение, пере­мещает к центру, и там они исчезают, уходят, может, в тот же космос, может, в другое измерение. И весь этот гигантский водоворот состоит из человеков, из рук-ног-голов, из наших вер и неверий, из дремучести и озарений, из величий и ничтожества, из крови и любви... Если гово­рить точнее, но и циничней, – из нашей биомассы. Почему крутится этот теловорот, а тем более – зачем?.. Я думаю, мы быстрее измерим длину Вселенной, чем ответим на этот невинный вопрос.

Так вот, с одной стороны, дело, хотите вы того или нет, обстоит именно так.

Однако постарайтесь не впадать в отчаяние. Если вам повезло, и у вас два глаза, не смотрите на жизнь только одним. Другая сторона на­шей темы более веселая.

Каждый из нас, повторяю – каждый, в этом гигантском водоворо­те – громадный мир, Вселенная. Да, это банальность. Но ведь неиз­бежная, как таблица умножения. И каждый из нас претендует на ис­ключительность, на незаурядность. И, мне кажется, по праву. Уже одно появление в этом мире – блестящая и достойная уважения победа над теорией вероятности. Ваши знания, мысли, чувства, привычки, ваше тело и его красота достойны преклонения. И кто, как не вы, знает об этом. Только вот беда. Одни знают об этом и помалкивают в тряпоч­ку – кто из скромности, кто из понимания, что исключительность ха­рактерна для каждого. А другие уверены, что исключительность – его собственное и неповторимое в других качество. И вот тут на сцене по­являются герои Меня Не Ценят и Какие Люди Неблагодарные. Тяжело и ужасно их присутствие!

Ладно, меня накрыло на несколько дней, и сейчас я уже смеюсь (впрочем, не без печали) над тем приступом. А каково так называемым обидчивым людям? Ой, не завидую я им. Трудная у них доля. И говорю я это совершенно серьезно.

Смотри только на меня! Слушай только меня! Дружи только со мной! Люби только меня! Взгляд в сторону – измена, святотатство! Говори только то, что я хочу слышать! И еще ты постоянно должен кла­няться и благодарить меня за то, что я есть!..

И, как правило, эти претензии не выполняются. И в итоге – оби­ды, обиды, обиды... И ссоры, скандалы... И неврозы, язвы, инсульты... И быстрее к центру водоворота...

Не хочу быть обидчивым! Пусть каждый живет, как хочет! – говорю я себе и головой (дурной молекулой биомассы) об стенку – бум, бум, чтобы лучше запомнить. У нас у всех лишь один вариант! От края – к центру. И так быстро. Пусть хоть немного каждый по-своему... И – без обид.

Перейти на страницу:

Похожие книги

«Если», 2010 № 01
«Если», 2010 № 01

ПРОЗАЕвгений ГАРКУШЕВ. ЧУЖАЯ ЖИЗНЬ, ИЛИ VIS VITALISУж сколько раз твердили миру: техническое задание нужно формулировать точно.Кори ДОКТОРОУ. ВСЕ ПРОЙДЕТ…Этот монашеский орден образован бывшими сисадминами. Мышь не проскочит сквозь их сети, но вот «крот» завелся.Рик НОЙБЕ. ПОЛЕВЫЕ ИССЛЕДОВАНИЯЕдинственное, во что они верят, это удача. Для вполне безобидных жителей безымянной планеты их суеверия превыше здравого смысла, жизни, будущего.Альберт КОУДРИ. СЫЩИКПровинциальный чудак примеряет крылатку Шерлока Холмса.Евгений ЛУКИН. СЕКОНДХЕНДЖНе лучшие времена переживает баклужинский чародей. Теперь вот любимый ученик подался в политику.Тед КОСМАТКА. СЛОВА НА БУКВУ «Н»«Тупиковая ветвь» вновь рискует оказаться в тупике. Социальном.Юн Ха ЛИ. ЦИТРА БЕЗ СТРУНГармония звуков, красок, чисел — и все это для того, чтобы уничтожить противника.КОНКУРС «КОЛЛЕКЦИЯ ФАНТАЗИЙ»Представляем читателям новых авторов.ВИДЕОРЕЦЕНЗИИСтранная зависимость: фантастических фильмов снимают больше и больше, а смотреть, по сути, нечего.Аркадий ШУШПАНОВ. НЕКУДА БЕЖАТЬОни пугают, а нам не страшно!. А может, все-таки страшно? Вдруг майя были правы?Александр РОЙФЕ МУЛЬТТРАНЗИТ: КОПЕНГАГЕН — БОГОТАПродолжение обзора фантастической мультипликации «непрофильных» стран.Дмитрий БАЙКАЛОВ. В ГРЕЦИИ ВСЕ ЕСТЬ!…А также все есть и в Голливуде!РЕЦЕНЗИИВ книжный магазин лучше всего идти после ознакомления с блоком рецензий. Это сэкономит ваши время и средства.Андрей ЩЕРБАК-ЖУКОВ. КАК СТРАШНУЮ СКАЗКУ СДЕЛАЛИ БЫЛЬЮОднажды 25 известных писателей решили написать большой фантастический роман. Это было в далекие 20-е годы. Но отдельной книгой роман вышел только теперь.Андрей СКОРОБОГАТОВ. ПЛЕЕР ДЛЯ ФЭНАОдни из самых преданных поклонников фантастики — рок-музыканты. Разумеется, это не могло не проявиться в их творчестве.Вл. ГАКОВ КИМВАЛ. ЗВУЧАЩИЙПо количеству написанных книг этот писатель давно уже догнал таких рекордсменов, как Айзек Азимов и Жорж Сименон.КУРСОР«Невероятно, но факт» — так можно сказать про любую новость из мира фантастики.ПЕРСОНАЛИИБольшинство имен вам уже хорошо знакомо, но есть и свежая информация, которая вас определенно зантересует.

Альберт Коурди , Евгений Гаркушев , Евгений Лукин , Кори Доктороу , Рик Нойбе

Фантастика / Журналы, газеты / Научная Фантастика
«Если», 2011 № 03
«Если», 2011 № 03

Стивен БАКСТЕР. ЗЕМЛЯ-3Еще один мир, обитатели которого пытаются понять, кто они, откуда и куда идут.Андреас ЭШБАХ. КВАНТОВЫЙ МУСОРЧто-то физики в загоне… А в почете кто? Мусорщики!Карл ФРЕДЕРИК. ЧЕТВЕРОНОГИЙ СЕЙСМОЛОГОбидеть сейсмолога может каждый, а вот угостить сахарной косточкой…Пэт МАКЬЮЭН. МИЛЫЙ ДОМДома бывают умные, но попадаются крайне впечатлительные и болезненные.Алексей МОЛОКИН. ЛЫСЫЙ РОБОТО драматических последствиях разделения двух цивилизаций — роботов и людей.Владимир ИЛЬИН. СЛАБОСТЬ ПРИТЯЖЕНИЯПростой шофер из российской глубинки углубляется в тонкости теории антигравитации.Кристофер БЕННЕТ. ТОЧКА ВЫХОДАСмелая разведчица Нашира Винг вновь совершает подвиг, рискуя сломать крылья о стену «государственных интересов».Джастин СТЭНЧФИЛД. ПРИЗРАКИ ВОЗВРАЩАЮТСЯОдни браки заключаются на небесах, другие — в генной лаборатории.Аллен СТИЛ. ИМПЕРАТОР МАРСАКлассика НФ как средство против депрессии.Сергей ЦВЕТКОВ. ВЫКЛЮЧЕНИЕ ЭЛЕКТРОНИКИВ зрительском сообществе сложилось крайне неоднозначное отношение к этому блокбастеру студии Диснея.Аркадий ШУШПАНОВ. ЧЕЛЮСТИ ПОД ЁЛКОЙЧто это: очередная экранизация классики или постмодернистский бульон?ВИДЕОРЕЦЕНЗИИКак выглядит крупнобюджетная НФ в индийском исполнении? Да как и все остальное индийское кино!Николай КАЛИНИЧЕНКО. ВАВИЛОНСКИЙ ПОДРЯДНу, что тут скажешь, гастарбайтеры были всегда. Это их мозолистыми руками выстроена человеческая цивилизация.Мария ГАЛИНА. ПРАВДИВАЯ ЛОЖЬДело уже привычное: новая книга московского писателя и журналиста обязательно становится объектом критических споров.РЕЦЕНЗИИКак по заказу: в основном долгожданные продолжения. Радует, что рецензентов это не смущает и они дают взвешенную оценку.КУРСОРУшел из жизни и второй представитель известного творческого дуэта фантастов…Вл. ГАКОВ. АФЕРА ВЕКАОдин из самых знаменитых писателей мира, чей 100-летний юбилей пришелся на этот месяц, свою славу приобрел отнюдь не литературным трудом. Причем «приобрел» почти буквально.ПЕРСОНАЛИИПо большей части имена хорошо знакомы нашим читателям, но информация имеет обыкновение обновляться.

Владимир Гаков , Вл. Гаков , Джастин Стэнчфилд , Карл ФРЕДЕРИК , Николай Михайлович Калиниченко , Сергей Эдуардович Цветков

Фантастика / Научная Фантастика / Журналы, газеты
«Если», 1999 № 04
«Если», 1999 № 04

Лестер Дель РЕЙ. НЕБО ПАДАЕТНазвание — не метафора. В невероятном мире, придуманном фантастом, на его обитателей обрушивается небо, причем огромными кусками.Спрэг ДЕ КАМП. ВЕЕР ИМПЕРАТОРАМагическими предметами рекомендуем пользоваться с осторожностью.Ларри НИВЕН. ЗАГАДАЙ ЖЕЛАНИЕЕсли в очередной раз вы загадываете желание джинну, золотой рыбке и пр., то правильно ставьте техническое задание.С. М. СТИРЛИНГ. УКРАДЕННЫЕ ГЛАЗАВечный спор на тему «кто кого?». На сей раз в поединке участвуют маг и колдунья.Джордж МАРТИН. ОДИНОКИЕ ПЕСНИ ДАРЕНА ДОРРАВолшебная история о красавице, блуждающей по мирам, и рыцаре, который не способен покинуть свои пустынные владения.Лайза ГОЛДСТАЙН. НОВАЯ ИГРАДумаете, изменения в мире определяются технологиями? Напрасно…Владислав ГОНЧАРОВ. БОЛЕЗНЬ, СИМПТОМ, ЛЕКАРСТВО?Читатели имеют возможность познакомиться с ролевыми играми, что называется, из «первых рук».Вл. ГАКОВ. ВЕЛИКИЙ МАСТЕР: ЖИЗНЬ КАК РОМАНУ большого писателя и биография непростая!ВИДЕОДРОМПривидения страшные и забавные… Заметки о режиссере — лидере австралийской «Новой волны»… В рубрике «экранизация» размышления о киносудьбах произведений братьев Стругацких…БАНК ИДЕЙСостязание с зарубежным автором закончилось полной победой наших читателей.Александр РОЙФЕ. АНАТОМИЯ СПРАВЕДЛИВОСТИНовый роман Евгения Лукина в поле зрения критика.РЕЦЕНЗИИНа книжном фронте идут бои местного значения.КУРСОРНовости — хорошие и разные.Борис СТРУГАЦКИЙ. КОММЕНТАРИИ К ПРОЙДЕННОМУВ этом номере писатель заканчивает свои своеобразные мемуары.ПЕРСОНАЛИИПодробности об авторах журнала.

Владимир Гаков , Лайза Голдстайн , Ларри Нивен , М Пез , М. Пез , Сергей Кудрявцев , Станислав Иосифович Ростоцкий , Станислав Ростоцкий

Фантастика / Журналы, газеты / Научная Фантастика