— И откуда ты такой хороший, парень? Как ты смог попасть в такую дыру, как наша?
— Это длинная история, — написал Ник. — Сегодня вечером я письменно изложу ее, и вы сможете прочесть.
— Что ж, дружок, давай. Я верю в тебя.
Ник кивнул.
— Главное — накормить их. Если эти негодяи останутся без ужина, то обвинят власти в негуманном отношении. Джейн позвонит в кафе, чтобы их официант что-нибудь принес.
— Только пусть входит без стука, потому что я не услышу.
— Ладно. — Бейкер немного помедлил. — Возьми в углу куртку. Она будет чуть великовата тебе, зато теплая. И будь внимателен и осторожен. Ты ведь не сможешь позвонить и попросить о помощи, если попадешь в беду.
— Я смогу позаботиться о себе.
— Да, я верю, что сможешь. Я попрошу кого-нибудь навестить тебя, если…
Он умолк. Рядом с ним возникла Джейн.
— Ты все еще задерживаешь этого беднягу? Пусть идет, а то появится мой дорогой братец и выпустит пташек из клеток.
Бейкер невесело рассмеялся.
— Думаю, братец твой сейчас по меньшей мере в Теннеси. — Он тяжело вздохнул. — Ладно, Джейн, я, пожалуй, лягу.
— Сейчас принесу тебе аспирин.
Она посмотрела через плечо на Ника, заботливо поддерживая мужа под локоть:
— Рада познакомиться с тобой, Ник. Даже при подобных обстоятельствах. Будь осторожен.
И Ник заметил в уголках ее глаз слезинки.
Мальчик-официант в форменной рубашке через полчаса после прихода Ника в тюрьму принес в судках три обеда. За обед было необходимо расплатиться, и Ник в блокноте написал:
— За это нужно платить?
Мальчик внимательно прочел написанное.
— Конечно, — сказал он. — Контора шерифа получит счет. Слушай, а ты что, не можешь говорить?
Ник покачал головой.
— Плохо дело, — сказал официант и умчался так быстро, будто боялся, что Ник может засадить его за решетку.
В окошко на каждой двери Ник поставил по порции обеда. Заключенные к этому времени поутихли, и только Майк Чайлдресс по-прежнему осыпал Ника угрозами.
Не обращая на него внимания, Ник прошел в офис Бейкера, сел за стол, достал пачку бумаги, на мгновение задумался и написал заголовок:
«История жизни Ника Андроса.»
Потом остановился и улыбнулся. Он успел побывать в самых разных местах, но никогда не мог ожидать, что окажется за столом шерифа, охраняя трех заключенных, побивших и ограбивших его, и будет излагать историю своей жизни. Слегка подумав, он начал убористо писать:
«Я родился в Каслине, штат Небраска, 14 ноября 1968 года. Мой отец был независимым фермером. Они с мамой жили довольно обеспеченно, и деньги семьи хранились сразу в трех банках. Моя мать была на шестом месяце беременности, когда отец повез ее в город на грузовике на осмотр к врачу. По дороге с грузовиком случилась авария, и мой отец умер вследствие сердечного приступа.
Так или иначе, через три месяца мама родила меня, и я родился таким, какой есть. Вероятно, повлияла драма от потери мужа.
До 1973 года мама пыталась справляться с фермой сама, а затем отдала ее в аренду. У нее не было родственников, но она написала друзьям в Биг Спрингсе, штат Айова, и один из них приобрел для нее бакалейную лавку. Мы прожили там до 1977 года, когда мать погибла в результате несчастного случая. Ее сбил мотоцикл, когда она переходила улицу, идя с работы домой. В этом не было вины мотоциклиста, — простое невезение. Он даже не превышал скорость. Баптистская община устроила маме роскошные похороны. Эта же община послала меня в приют Младенцев Иисуса Христа в Дес Мойнесе. Это место, куда разные церковные общины направляют сирот для воспитания и обучения. Там я научился читать и писать…»
Он остановился на этом. Его рука немного устала с непривычки, но дело было не в ней. Ему было не слишком приятно ворошить воспоминания. Чайлдресс и Уорнер спали, Винс Хоган у зарешеченного окна курил сигарету и смотрел на пустую камеру, где должен был сейчас находиться Рей Буз. Казалось, Хоган сейчас заплачет, и Ник подумал, что нужно, наверное, сделать для него что-нибудь доброе, человечное. Но что? Еще ребенком из кинофильмов он узнал одно словечко. НЕКОММУНИКАБЕЛЬНОСТЬ. Это слово всегда песней звучало для Ника, и он чувствовал, что оно точно характеризует его состояние души. НЕКОММУНИКАБЕЛЬНЫЙ — таким он был всю жизнь.