свой процесс, это само собой понятно. Поэтому я не должен упускать ничего, что может пойти мне на пользу, и если даже, в некоторых случаях, надежда получить от них пользу очень невелика, все равно я и такую надежду упускать не
должен. Потому-то я и растратил на процесс все, что у меня было. Например, я вынул весь капитал из моего предприятия: раньше контора моей фирмы
процесс
133
занимала почти целый этаж, а теперь осталась только каморка во флигеле, где
я работаю с одним только рассыльным. Мои дела приняли такой оборот не
только потому, что я истратил все деньги, но я и все силы истратил. Когда хочешь вести процесс, ни на что другое времени не остается.
— Значит, вы сами действуете и в суде? — спросил К. — Об этом я особенно хотел бы узнать подробнее.
— Тут я вам почти ничего сообщить не могу, — сказал коммерсант. —
Сначала я было попробовал сам этим заняться, но потом бросил. Слишком утомительно, а результатов почти никаких. Действовать там самому, самому вести переговоры — нет, мне это оказалось совершенно не под силу.
Даже просто сидеть и ждать — страшное напряжение. Сами знаете, какой
в этих канцеляриях тяжелый воздух.
— Откуда вам известно, что я там был? — спросил К.
— Да я сидел в приемной, когда вы проходили.
— Какое совпадение! — воскликнул К. Его настолько это поразило, что он совсем забыл, каким нелепым ему показался коммерсант сначала. —
Значит, вы меня видели! Вы были в приемной, когда я проходил! Да, один раз
я там проходил.
— Не такое уж это совпадение, — сказал коммерсант, — я туда хожу почти
каждый день.
— Наверно, и мне придется бывать почаще, — сказал К. — Только вряд
ли меня примут с таким почетом, как в тот раз. Все передо мной встали — наверно, решили, что я судья.
— Нет, — сказал коммерсант, — мы приветствовали служителя суда.
Мы уже знали, что вы обвиняемый. Такие сведения распространяются моментально.
— Значит, вы все знали, — сказал К. — Но тогда вам, может быть, показалось, что я вел себя слишком высокомерно? Был об этом разговор?
— Нет, — сказал коммерсант, — напротив. Впрочем, все это глупости.
— Как это глупости? — переспросил К.
— Ну зачем вы меня выспрашиваете? — раздраженно сказал коммерсант. — Людей этих вы, по-видимому, не знаете и можете все неправильно
истолковать. Примите только во внимание, что при данных обстоятельствах в разговорах всплывают такие вещи, которых разумом никак не понять.
Человек устает, голова забита другими мыслями, вот и начинаются всякие суеверия. Я говорю о других, но и сам я ничуть не лучше. Например, есть такое
суеверие, будто по лицу обвиняемого, особенно по рисунку его губ, видно, чем кончится его процесс. И эти люди утверждали, что, судя по вашим губам, вам вскоре вынесут приговор. Повторяю, это смешное суеверие, и по большей части факты говорят против него, но, когда вращаешься среди тех людей, трудно противостоять предрассудкам. И подумайте, до чего сильно это суеверие! Помните, как вы заговорили с одним из них? Он вам даже ответить не
мог. Конечно, там все может сбить человека с толку, но его особенно поразили
134
ф. кафка
ваши губы. Потом он рассказывал, что по вашим губам он прочел не только
ваш, но и свой приговор.
— По моим губам? — спросил К., вынул карманное зеркальце и по-смотрелся в него. — Ничего особенного в своих губах я не вижу. А вы?
— И я тоже, — сказал коммерсант, — абсолютно ничего!
— До чего же эти люди суеверны! — воскликнул К.
— А что я вам говорю? — сказал коммерсант.
— Неужели они так часто встречаются и делятся всеми своими мыслями? — спросил К. — А я до сих пор держался совсем особняком.
— Не так уж они часто встречаются, — сказал коммерсант, — да это и невозможно, слишком их много. Да и общих интересов у них мало. Иногда
какая-нибудь группа начинает верить, что у них общие интересы, но вскоре
оказывается, что это ошибка. В этом суде коллективно ничего не добьешься.
Каждый случай изучается отдельно, этот суд работает весьма тщательно.
Скопом тут ничего не добиться. Лишь единицы втайне иногда чего-то могут
достигнуть; только потом об этом узнают остальные, но, как оно случилось, никому не известно. Словом, ничего общего у этих людей нет. Правда, иногда
они встречаются в приемных, но там особенно не поговоришь. А все эти суеверия завелись исстари, и множатся они сами по себе.
— Видел я этих людей в приемной, — сказал К., — и мне их ожидание показалось совсем бесполезным.
— Нет, ожидание не бесполезно, — сказал коммерсант, — бесполезны
только попытки самому вмешаться. Я вам уже говорил, что кроме этого адвоката у меня их еще пять. Кажется — и мне самому вначале так казалось, — что
можно было бы всецело передать дело в их руки. Но это было бы совершенно
неправильно. Сейчас мне еще труднее передать им все, чем если бы у меня был
один адвокат. Вам это, конечно, непонятно?
— Непонятно, — сказал К., и, словно пытаясь успокоить коммерсанта, остановить его слишком быструю речь, он накрыл его руку своей рукой. —
Я только хочу вас попросить: говорите немного медленнее, ведь это все для
меня страшно важно, а так я не успеваю за вами следить.