Проза поэта

От Царицына – к приютному Камышину, где текла родной водой речка Камышинка, по которой с Волги не раз заплывали малые струги с молодцами вверх, а там сушью переволакивались на речку Иловлю, – оттуда на Дон выплывали. Так и обратно на Волгу, как было и в первый путь.

Три разгульных денька, три гулящих ноченьки пила вольница камышинскую брагу за это самое место приворотное, причальное, да удачливое, – почти все молодчики отсюда на Волгу вытекли и на Дон связь держали.

Отгостились, в Саратов двинулись.

И в Саратове хлебом-солью встречали батюшку, отца родного, Степана Тимофеевича с соколиками ясными, залетными, перелетными, жизнь окрыляющими.

Отпраздновали круто да жарко, вспоминая о славных огненных днях, когда с боем лихим отвоевали царский-боярский Саратов да сразу вольность казацкую установили и крестьян от рабства помещичьего избавили, от поповского обиранья оттянули, от всяких даней-повинностей очистили, от воеводских злодеев спасли.

Было вспомнить о чем, было чему возрадоваться, ежели кругом, на сколько глаз хватал, благодать жила да дума заботная: только бы удержаться!

Правда, много было и таких в подворотнях, в монастырях схоронившихся, кто беду каркал: вот, мол, погодите – сила царская сломит солому сермяжную, учинит расправу во имя божие, покарает бунтарскую голытьбу. Да только мало кому верилось, что разудалую вольницу победить можно, раз у этой вольницы на плечах – великая разумом голова Степана Тимофеевича.

– Эх, только бы удержаться крепче, – вздыхала молва людская.

А для того удержанья вольности, кровью добытой, всюду, где появлялась вольница, атаман с есаулами перво-наперво ставленных помощников строго проверяли и наказы по устройству казацкому чинили твердо.

Из Саратова вольница в Самару двинулась, и там знатно встречали сермяжных хозяев, и там вспоминали о бывалых жарких днях, и там порядок наводили, наказывая:

– Крепи, храни вольность устроенья жизни, будь настороже, – врагов у нас много, а ежели попадутся – перекладин для царских голов не жалей, иначе несдобровать. Царь с попами да воеводами не спит.

Отведала хлеба-соли, квасу ядреного самарского отпила вдоволь вольница, дружно отгостилась и направила паруса в гнезда насиженные – в горы Жигулевские, к золотым берегам осени волжской, к приюту излюбленному.

– Эх, Васька, смотри, – трепетал Степан, – Волга-мать, будто за руку, ведет вас, малых ребят, на место приживное, пригретое, приласканное.

Васька Ус окинул глазом водную ширь:

– А кабы не Волга, не вылез бы я из пермяцкой берлоги, не отступился с рогатиной от сохатого, не свалил бы кедр, что два века для меня рос, не выделал бы себе самоходной лодочки, не погнал бы с Камы с песнями к тебе, не нашел бы ясного сокола – отменного Степана Разина, не придумал бы: али есаулом твоим стать, али башку сложить за любовь нещадную, за просто так, за здорово живешь. А только и отрады было – что Волга да слава о тебе, о делах неслыханных. А слава будоражила, – говорили разное, праздничное, больше эдак: с донской стороны проявился на Волге богатырь Степан Тимофеевич Разин, силищи непомерной, красоты невиданной, ума могутного, доброты щедротной, а как песню заведет про удаль молодецкую – так все люди вокруг отдают ему животы свои на дела потребные, вольные, праведные. А как кумачовым платочком взмахнет – расписные, острогрудые кораблики подплывают к берегу, а на корабликах здоровенные, рослые молодчики в бархатных кафтанах, сафьяновых сапожках с топориками да кистенями ждут своего атамана Тимофеевича в путь пуститься – молодость потешить, добром купецким запастись, с царской силой посчитаться, померяться. Ох, велика твоя слава богатырская, а атаманова слава шире и круче.

– Шут с ней – со славой атаманской, – замычал Степан, – не люблю я этой славы, не надо мне ее – я не воевода, не князь Юрий Долгорукий – я простой человек, ветхий человек. И никогда не желал я атаманом быть, брать на себя этакую власть непомерную, а ежели взял атаманство, – голытьба упросила, послушался. И пошла моя славушка гулять буйным ветром по свету белому, – ишь какой богатырь сыскался – Илья Муромец, а настоящий-то богатырь – голытьба сиротская, рабы, холопы господские, крестьяне крепостные, люд мастеровой, люд подневольный. Им слава пристала, – ими все сделано, кровью омыто, головами откуплено. И никакой власти голытьбе не надо, – пускай сами управляют собой через выборных, по-казацки. Ежели казацкое устройство худо и не по нраву, – найдут, как наладить жизнь и без нас.

Степан долго молчал, долго смотрел в звездную ночь на горы вдали иссиня-изумрудные.

В думной царской палате

На весь свет громом кровавым раскатилась великая слава о победах понизовой вольницы.

Страшное, будоражное имя атамана сиротской голытьбы, мятежное имя Степана Разина наводило страхи и ужасы на правительство московское: бояре, князья, помещики, духовенство, купечество, – оплот самодержавия и православия, – все защитники веры, царя и отечества пребывали в гневном недовольстве военными мерами, принятыми против смертного врага – сермяжного бунта.