Прожить жизнь заново. Все, что я хотела бы сказать себе в прошлом

Это цитата из стихотворения Мун Чон Хи «Муж». Когда я прочитала его, меня словно оглушило: да ведь мы с мужем женаты уже больше 40 лет! Мой муж – и в самом деле тот, с кем я чаще всего разделяла трапезу, и искусству войны я, в самом деле, лучше всего научилась именно у него. Как же мы могли, много лет садясь вместе ужинать, столько ссориться, снова и снова?

Самая большая трагедия женатых пар заключается в том, что супруги больше не стремятся узнавать друг друга. Когда вы начинаете с кем-нибудь встречаться, то расспрашиваете его или её буквально обо всём: и какой кофе ему или ей нравится больше всего, и какой стиль одежды, и какие места ему или ей не по нраву, и какие фильмы не по душе. Даже встречаясь ежедневно, имея, казалось бы, так много тем для беседы, двое влюблённых каждый день спрашивают друг друга об одном и том же: «Ты ел(а)?», «С кем?», «Что вы ели?», «Понравилось?»[29] Эти бесконечные вопросы и ответы изнашивают батареи их телефонов.

Но спустя всего год после свадьбы супруги теряют друг к другу интерес, словно и не было никогда времени постоянных вопросов. Им ошибочно кажется, что они уже прекрасно друг друга знают.

Я тоже была такой. Думала, что муж хорошо меня знает. Я не склонна ярко проявлять грусть или радость в обычных делах, во мне есть некоторая ребячливость. Я рассудительна и логична, но в глубине души крайне чувствительна. И была уверена, что муж об этом всём знает. Ведь мы прожили вместе уже столько времени!

А муж меня совершенно не знал! Не знал, что в глубине моей души текут стихи, как реки, что мне очень трудно быть работающей мамой, хотя я просто этого и не показывала. Он думал, что я просто всегда была такой вот щедрой, свободно мыслящей женщиной.

Если так подумать, в этом, конечно, была и моя вина. Живя с родителями мужа и даже с его младшим братом, растя двоих детей и испытывая, конечно, немало разнообразных трудностей, я слишком успешно притворялась, что всё в порядке. И менее всего думала о том, что муж в самом деле не знает о том, как мне тяжело. Напротив: я мысленно винила его в том, что он всё прекрасно понимает, но притворяется, что ничего не замечает, чтобы не помогать. А муж, в свою очередь, находился в такой же ситуации. Мне казалось, что он законченный трудоголик, который как должное принимает необходимость жертвовать семьёй ради карьеры. Однако выяснилось, что муж тоже был очень одинок и испытывал немало боли. Мы с ним оба так выматывались от бесконечной жизненной гонки, что приходили домой и хотели только одного – отдыха, и уверены были, что второй человек на 100 % нас поймёт. Мы уже не стремились узнавать друг друга лучше. У нас обоих начало копиться недовольство, и постепенно мы начали всё чаще причинять друг другу боль.

Когда я рассказываю об этом, люди всегда очень удивляются. Ведь я психотерапевт и на работе отлично умею слушать своих пациентов; предполагается, что и дома я должна поступать так же. Мне очень стыдно, но нет: я внимательно слушала других людей, но ждала, что муж выслушает меня, а не наоборот.

Но ведь и муж ждал, что его выслушают! На работе он был тем, кто отлично умеет заботиться о других, и дома хотел, чтобы позаботились о нём. В результате, вместо того чтобы выслушивать друг друга, мы ждали понимания в собственный адрес.

Было одно любопытное исследование: решили проверить, насколько хорошо знают друг друга пары, которые были женаты две недели, два месяца, два года и 20 лет. Так вот, по результатам исследования выяснилось, что больше всего друг о друге знали не те пары, которые прожили вместе уже 20 лет, а те, у кого со свадьбы прошло две недели. Всё потому, что молодожёны постоянно думали что-нибудь вроде: «Что же сейчас делает мой дорогой у себя на работе?» или «Любопытно, чем сейчас занята жена дома?». Интерес, который они испытывали друг к другу, приводил к вопросам, вопросы вели к ответам, и в итоге они узнавали друг друга всё лучше и лучше. Супруги же, прожившие в браке уже 20 лет, друг другу вопросов не задавали. Вместо этого они обменивались репликами вроде: «Ты глянь, я же говорила, что он опять взялся за старое!» или «Нет, ну вот опять эта тётка кого-то пилит, а!» – и интереса друг к другу у них уже не было. Будешь тут, в самом деле, понимать другого человека!

Хоть и говорят, что люди не меняются, но возраст и прожитые годы неизбежно хоть насколько-то, да меняют человека, его круг общения, отношение к окружающим, взгляд на мир. У нас как минимум поменяются вкусы, снизится острота зрения, отрастёт животик и тело станет уже не таким гибким, как прежде.

Поэтому муж не может быть тем же самым человеком, что и пять лет назад, как и жена непременно будет отличаться от той женщины, которой она была 10 лет назад. Думаю, что люди не могут этого не знать; но вся та боль, которую супруги успели причинить друг другу за годы совместной жизни, в какой-то момент замораживает их попытки улучшить отношения. Так это произошло и у нас с мужем.