Прожить жизнь заново. Все, что я хотела бы сказать себе в прошлом

Всё так. Все мы однажды умрем. К тому же, с точки зрения необъятной вселенной и бесконечного времени, человек – крошечное создание, чьи следы едва ли заметны на ткани бытия. И тем не менее люди живут. Живут, веря в то, что даже в нашем конечном существовании есть вечные ценности и абсолютный смысл. Живут, чтобы осознать эти ценности и смысл, а затем сохранить их и передать следующим поколениям. И с этого ракурса наша жизнь – чудо. Мы все живём, хотя обречены на смерть, и не впадаем в меланхолию. Я верю: чудо бытия произрастает из любви.

Когда нас кто-то любит, мы чувствуем, что важны. Когда мы сами любим кого-то, то понимаем: на свете есть нечто, на много важнее нас. Более того, когда мы влюблены, то испытываем удивительное единение с другим человеком; ощущаем, что время словно остановилось. Вот так, в этом мире, где всё так скоротечно, происходит наше знакомство с Вечностью; а Вечность есть Любовь.

– Ну и что ж с того? – ответила мне та девушка тоном, который ясно говорил, что я её не убедила. – Раз нам всё равно умирать, любовь только добавит страданий. Лучше уж тогда покинуть этот мир, вовсе не узнав любви.

Вместо ответа я посоветовала ей роман, по моему мнению, очень хорошо подходящий для того, кто ищет смысл жизни. То была книга Джона Грина «Виноваты звёзды»[39]. В ней рассказывалось о любви юноши и девушки, которым остаётся жить не так уж много.

Хейзел 16, и у неё рак щитовидной железы в терминальной стадии. В какой-то момент рак метастазирует в лёгкие, так что девушка прощается было с жизнью, но, к счастью, новое лекарство предотвращает дальнейший рост раковых клеток и выигрывает Хейзел ещё немного времени. Её жизнь может оборваться в любой момент, и потому девушка сама себе напоминает ручную гранату с сорванной чекой, которая в любой момент может сдетонировать. Гранату, которую следует засунуть куда-нибудь подальше, чтобы взрывом задело как можно меньше людей. Это и есть жизненная цель Хейзел: постараться покинуть мир, причинив окружающим как можно меньше горя.

Однако к ней однажды, словно по велению судьбы, приходит любовь. На одной из очередных встреч группы поддержки для тяжелобольных Хейзел знакомится с Огастусом – высоким, очаровательно улыбчивым парнем. У него своя боль: из-за остеосаркомы у него ампутирована правая нога, но сейчас он в ремиссии. Молодые люди влюбляются друг в друга с первого взгляда и начинают встречаться, делая всё то же самое, что и их здоровые ровесники: обмениваются книгами, слушают вместе любимые группы, вместе играют в компьютерные игры, даже отправляются в Амстердам, чтобы увидеться там с писателем, которым восхищается Хейзел.

Но затем Огастуса внезапно забирает к себе смерть. После этого Хейзел получает письмо: Огастус написал его тому самому писателю, которого она так уважала, незадолго до своей смерти. В письме парень пишет, что не умеет сочинять и поэтому просит писателя создать некролог для Хейзел, когда настанет её черёд уйти. Также Огастус рассказывает о том дне, когда левушка попала в реанимацию, а он прокрался туда ненадолго, чтобы на неё посмотреть. В тот день Огастус узнал, что по всему телу у него найдены метастазы. Это был день, когда они оба оказались на пороге смерти.

«Из её груди капала эта тёмная раковая жидкость. Глаза закрыты. Интубирована. Но рука по-прежнему была её рукой, тёплой, с ногтями, покрытыми тёмно-синим, почти чёрным лаком, и я держал её за руку, пытаясь представить себе мир без нас, и на секунду во мне, таком порядочном, родилась надежда, что Хейзел умрёт, не узнав, что я тоже умираю. Но я тут же захотел, чтобы она ещё пожила, и мы успели влюбиться. Полагаю, я реализовал своё желание. Оставил мой шрам.

(…)

Я люблю её. Мне так повезло, что я люблю её, ван Хутен. В этом мире мы не выбираем, будет нам больно или нет, старик, но вы умеете сказать пару слов тому, кто делает нам больно. Я своим выбором доволен. Надеюсь, она тоже».

Не полюби Хейзел Огастуса, она, вероятно, ушла бы тихо и мирно, как сама того и хотела. Но можно ли сказать, что в её жизни в этом случае было бы больше смысла? Вовсе нет. Чувство к Огастусу научило Хейзел тому, что даже она, «граната с сорванной чекой», может любить и быть любимой, и что любовь – не проклятие, а привилегия.

Любовь меняет людей: так, Хейзел в книге сумела полюбить своё тело, в котором несколько лет подряд главенствовал рак. И ощутила, что даже её короткая из-за онкологии жизнь стоила того, чтобы за неё бороться. Она сумела поверить: эта жизнь, пусть лишь крошечный её отрезок, не оставивший никакого следа в истории, всё-таки имел смысл.

Все люди однажды умрут. Вот почему они любой ценой пытаются оставить после себя хоть какой-нибудь след в этом мире. Возводят огромные здания, жертвуют жизнью ради великих целей; но я считаю, что лучшее, что человек может после себя оставить, – это любовь. Тот, кто любит, не избежит боли. Однако любовь придаёт нашему существованию смысл, а нас самих делает лучше. Кроме того, любовь не даёт нам впасть в отчаяние даже перед лицом смерти. Так говорил об этом Лев Толстой: