В письме своему сыну Цезарю Нострадамус размышлял о своем занятии, то есть об усердных и, вероятно, не лишенных тщеславия попытках сопоставить Божью волю (без которой ничего не достичь), колдовство (которое он публично осуждал), измененные состояния сознания и истинные откровения, которые и составляли его интерес. Он утверждал, что такие откровения возможны только после длительного изучения[265]
. Его предсказания часто оказывались ложными, в чем не было ничего удивительного. В 1564 году он встретился с овдовевшей Екатериной Медичи и пообещал ей покой, не сумев предвидеть гражданскую войну, которая начнется двумя годами позднее. Затем он заявил, что ее сын, который станет Карлом IX, проживет до 90 лет (а тот умер, когда ему было 24 года). Его четверостишия, из которых состоят 942 «Предсказания», отличают как высокий уровень поэтического мастерства, так и расплывчатость, благодаря которой их можно было отнести практически к чему угодно. Вероятно, это объясняет, почему частые ошибки не нанесли большого вреда его репутации[266].Вот что говорит современник Нострадамуса, на пару лет его старше, – Пьетро Помпонацци:
Я не припомню, чтобы когда-либо я прочитал в истории о каких-либо значительных переменах или в жизнеописании какого-нибудь достойного памяти мужа, будь он прославлен добродетелями или преступлениями, чтобы при этих событиях или при его рождении или смерти не явились великие знамения на небесах. Поэтому, так как это случается всегда или, во всяком случае, весьма часто, они имеют естественную причину, что само по себе служит доказательством, что все это происходит от силы небесных тел, поскольку, как это видно из истории, звездочеты предсказывали и истолковывали эти события на основании наблюдения светил[267]
.Безусловно, знамения соотносятся с событиями из будущего, пишет Помпонацци, хотя мы не всегда можем с точностью определить, каким именно образом. Более того, чем выше историческая значимость события, тем удивительнее и ошеломительнее знамение, которое ему предшествует, – что, например, очевидно в случае с Вифлеемской звездой, появившейся во время рождения Христа.
Кометы и новые звезды (сегодня мы зовем их сверхновыми) также возникали на небесах в 1585, 1593, 1596, 1604 и 1607 годах. И всякий раз их рассматривали как предостережение. Бог, который до сих пор не вмешивался в ход мировых событий, потому что по большей части Его все устраивало, был разгневан и призывал к покаянию. Когда в декабре 1618 года в небе появилась комета, немецкий священник Элиас Эйнгер писал:
Кометы в общем означают войну, кровопролитие, лишения и смерть, и следует опасаться, что через несколько лет случится большое политическое потрясение, которое втянет простых людей в войну и бунты. Они унесут много жизней. Мир погрузится в великую скорбь и несчастье. Грядут войны, кровопролитие, грабежи, убийства и поджоги, голод и чума[268]
.Это предостережение оказалось как нельзя более своевременным!
Число подобных примеров можно умножить. Современники Эйнгера в Европе и Северной Америке единогласно утверждали, что такие феномены требуют не только объяснения, но и интерпретации предсказателя[269]
. Даже во второй половине XVII века все еще в порядке вещей было полагать, что любое выдающееся событие в небе, а также землетрясения и суровые штормы имели скрытый смысл. Наконец, только в ходе научной революции вера в знамения начала гаснуть и, как выразился один историк, божественные деяния превратились в «страхуемые риски»[270]. Важным шагом в этом направлении стала книга Эдмунда Галлея «Обзор кометной астрономии» (1705). Галлей доказал, что в 1688 году в небе была видна та же комета, что и в 1601, и в 1531 годах. И предсказал, что она появится вновь в 1758 году. Так и случилось, хотя до исполнения своего предсказания ученый не дожил.