Как я уже говорил в предисловии, существует множество методов предсказания будущего, от древних форм шаманизма до современных математических моделей, а некоторые из них столь сложны, что порой даже те, кто изобрели их или внесли в компьютер, не способны предсказать результат. Некоторые из этих методов так и остались достоянием узкого, порой эзотерического кружка, племени или секты, другие же распространились настолько, что их стали практиковать и изучать во всех уголках «глобальной деревни»[452]
. Нередко случалось так, что разные люди (а иногда и одни и те же) пользовались разными методами в одно время и на одной территории. Эти методы происходили один из другого, оказывали друг на друга влияние и переходили от одной цивилизации к другой, как, к примеру, шаманизм, пророчествование, толкование сновидений, некромантия, астрология, нумерология, а также, конечно, экстраполяция, диалектика, опросы, моделирование и военные игры. Очень часто они пересекались, так что порой невозможно провести между ними четкую границу. Но главный вопрос – что готовит нам будущее и как оно будет выглядеть – остается неизменным.Споры о том, какой метод предсказания лучше (исходя из конкретной ситуации или конкретных обстоятельств либо в целом), не утихают с Античности. Как это происходит, пожалуй, во всех сферах, то, что выбирают одни, категорически отвергают другие. Иногда ситуация настолько обострялась, что приверженцев того или другого метода приговаривали к смертной казни. Как правило, власти шли на такой шаг из страха, что пророчества, особенно сулящие несчастья, могли привести к брожению умов. В монотеистических обществах к этому прибавлялось убеждение, что человек, заглядывающий в будущее, идет против вездесущего Бога. И сегодня многие из этих предубеждений остаются в силе. Так, например, не далее чем в августе 2017 года бывший глава Греческого статистического управления Андреас Георгиу оказался на судебной скамье из‐за своих заявлений о том, что экономическое будущее его страны не так светло, как его рисуют политики, рассчитывающие на помощь от Европейского союза[453]
.Методы предсказания будущего многое говорят о создавших и использующих их обществах. Они не статичны и со временем меняются. Это значит, что они несут следы той культуры, в которой созданы. Культура – это модель поведения и образа мысли, которая прививается человеку с момента рождения. Избежать влияния культуры почти невозможно, она воспринимается столь непреложно, что многие люди даже не отдают себе в этом отчета. Это объясняет, почему в разных странах и в разные эпохи подавляющее большинство людей, включая самых умных и образованных, верили в такие вещи, которые носителю современной западной культуры покажутся дремучей глупостью. Это касается и способов предвидения будущего. Точно так же при виде сегодняшних математических моделей древние израильтяне, греки или римляне лишь покачали бы головой, удивляясь такой чуши.
Все методы предсказания объединяет и то, что они строятся на символах и аллегориях. Это относится и к тем методам, которые не требуют перехода в особое состояние сознания, например астрологии, ворожбе, истолкованию плохих или хороших знамений, нумерологии. Все эти методы основаны на наблюдении за определенными природными или математическими феноменами и попытке прочитать смысл, который, как полагали, был в них заключен.
Некоторые из тех, кто практиковал разные методы предсказания будущего, могли общаться со всеми, кто желал (или не желал) услышать их пророчества. Другие, подобно Пифии и тем, кто видел пророческие сны, полагались на специальных толкователей. Безусловно, провидцы иногда меняли свои интерпретации, чтобы угодить себе или клиенту; те, кто этого не делал, серьезно рисковали. Однако, как я уже говорил ранее, тема мошеннических предсказаний лежит за пределами данного исследования.
Поворотный момент в истории человеческих попыток «окунуться» в будущее и посмотреть, что оно нам предлагает, приходится на период где-то между 1650 и 1780 годами: этот период был отмечен научной революцией, а затем Просвещением. Его отправная точка – критика Томаса Гоббса, направленная против предсказаний и видений как порождения воспаленного ума либо злого умысла; затем шли высказывания Томаса Пейна, который, подобно многим своим современникам, считал Бога первопричиной и полагал, что во всем, в том числе и в будущем, стоит полагаться на Него. А символическим окончанием этого периода служит Французская революция, когда Жак-Рене Эбер и Максимилиан Робеспьер почли за благо для государства упразднить религию и возвести на пьедестал Разум вместо Бога.