Иногда часа в два-три ночи Шульц будил меня. К этому времени он уже успевал походить по комнатам, все проверить, но все двери были закрыты. И тогда он начинал проситься на улицу — сначала негромко мяукал около моего изголовья, но когда я крепко спал, тогда он запрыгивал передними лапками на край кровати у моей подушки и мяукал громче. Увидев, что хозяин открыл глаза и начинает вставать, кот первым бежал к двери.
Из коридора, когда я распахивал входную дверь, Шульц уверенно выбегал на дорожку и прямым ходом направлялся к машине. Запрыгивал на кабину и гордо восседал там до тех пор, пока не надоедало.
Утром, когда я делал гимнастику или чистил картошку на большом столе под яблоней, — появлялся Шульц: иногда с добычей, которую, как всегда, выкладывал на видном месте; если же был без нее, — усаживался рядом и наблюдал за моей работой. Закончив свои дела, я говорил ему, что теперь мы пойдем домой, и он, словно понимая мои слова, охотно бежал впереди.
Я кормил его, завтракал сам и, готовясь уезжать на работу, решал, где оставить Шульца — дома или в саду? Действовал по обстоятельствам: если было холодно — оставлял кота в доме, заполнив одну чашку рыбой или «Вискасом», другую — молоком. Когда погода была хорошая, старался оставить его в саду, спрятав ему еду на крыльце, за большой коробкой со старыми вещами. Однако в любом случае решающее слово было за Шульцем: если он забирался на второй этаж — я запирал его дома.
Однажды мы не приезжали два дня, а когда приехали — кота ни на крыльце дома, ни в сарае не обнаружили. Покричали, позвали его — безрезультатно. Пошли по улице, надеясь встретить кого-либо из знакомых, расспросить. Увидели Леву Черняева. И от него узнали, что наш Шулька приходил к ним вчера и просил есть.
— Хорошо его покормили, но больше не видели.
Мы поблагодарили его и направились домой. Поужинали, и Маргарита со своими воспитанниками — она возглавляет танцевальный клуб «Нижний танцует» — отправилась на прогулку в лес. Проходя жилой массив старых дач Лесного городка, она увидела Шульца, окликнула его, но, на мгновение остановившись, кот взмахнул хвостом и пустился наутек.
Домой он явился самостоятельно. Я радостно встретил Шульца, погладил его, поговорил с ним, сказал, как мы его любим, накормил. Довольный, дымчатый красавец, как всегда тщательно умывшись, важно, с достоинством прошествовал в большую комнату; уверенно, зная, что никто не прогонит его отсюда, устроился на моей кровати: он знал, кто в доме хозяин.
В ноябре жизнь в саду даже не затихала, а практически заканчивалась до следующей весны. Все соседи, даже самые стойкие старожилы — два Льва — уже давно жили в городе. Наступил и наш черед перебираться. Мы перевезли основное имущество в город; Шульца забрали домой Маргарита и Глеб. И хотя все комнаты и закоулки городской квартиры с детства были для него родными, тем не менее он, словно заново знакомясь, неторопливо обошел свои владения, обнюхал все и вообще вел себя беспокойно и еще долгое время продолжал тосковать по воле.
В первые дни после переезда ему разрешали выбегать на площадку, где он кувыркался или просто лежал на холодном полу, но вскоре Маргарита вымыла его, и даже эти «прогулки» прекратились. Ему разрешалось теперь дойти лишь до двери в прихожей. Он подходил к ней, заглядывал всем в глаза и жалостливо просил, чтобы его выпустили побегать и покувыркаться.
Не дождавшись этого, Шульц обижался и, увертываясь от хозяйских ласк, понуро возвращался в комнату. Объектом его мщения оказывались комнатный цветок или раскрытая сумка Маргариты. Кот обрывал у цветка несколько листьев, разбрасывал по полу землю или же забирался в сумку и мочился в нее, а потом забивался в укромное местечко и молча наблюдал за происходящим в квартире. Что и говорить, не та жизнь в городе, тут не развернешься. Быстрее бы наступила весна!
…Шли первые дни марта високосного года. Как всегда в это время, Маргарита и Глеб готовились к приезду своих друзей из Минска, с которыми они нередко вместе отмечали первый весенний праздник. Созвонившись, решили, что обедать будут дома, а заодно и обсудят, что еще необходимо купить из продуктов.
Первой домой пришла Маргарита. Уже в прихожей она удивилась и встревожилась: Шульц не встречал ее, как обычно, задрав от радости хвост и потираясь головой о ноги. Сердце ее тревожно екнуло. Что это с Шульцем? Где он? Такого раньше никогда за ним не наблюдалось. Может, обиделся, что утром опять не выпустили в коридор покувыркаться? А теперь затаился где-нибудь?
Не снимая шубу, Маргарита обошла всю квартиру, заглянула в потайные места, где, бывало, он любил прятаться, когда считал себя обиженным. Но Шульца нигде не было. Все сильнее волнуясь, Маргарита вернулась в прихожую, по пути осмотрела туалет и ванную, несколько раз безрезультатно позвала: «Шулька! Шулька!» Она прошла на кухню, и сразу взгляд ее остановился на окне: форточка была открыта, а сетка от мух и комаров, оставшаяся с лета, под порывами ветра слегка колыхалась и на ней, от середины до низа, виднелись две небольшие бороздки.