Даже если у вас нет акций, подобные вещи привлекают ваше внимание. Накануне грандиозного биржевого обвала 1929 года, вызвавшего Великую депрессию, лишь 2,5 процента американцев владели акциями, однако большинство населения страны и даже всего мира с удивлением наблюдали за коллапсом рынка и интересовались, как это может сказаться на их судьбе. Это в равной степени касалось и юристов, и фермеров, и автомехаников.
Историк Эрик Рошуэй пишет:
«Поначалу этот спад коснулся лишь немногих американцев. Но остальные начали настолько пристально присматриваться к бирже, считая ее индикатором своих судеб, что их собственная экономическая активность внезапно застопорилась. Как позднее писал экономист Йозеф Шумпетер, “люди почувствовали, что у них земля уходит из-под ног”»[59]
.Есть две темы, которые влияют на вашу жизнь независимо от того, как вы к ним относитесь. Это деньги и здоровье. Если здоровье, как правило, индивидуально, то деньги носят более системный характер. Во взаимосвязанной системе, где решение одного человека может затронуть интересы любого другого, становится понятно, почему финансовые риски приковывают к себе внимание, как никакая другая тема.
В 2008 году эколог Лестер Браун писал: «К 2030 году потребности Китая в нефти составят 98 миллионов баррелей в день. В мире в настоящее время ежедневно добывается 85 миллионов баррелей, и вряд ли будет больше. Мировые запасы нефти на исходе»[60]
.И он прав. При таком сценарии мир остался бы без нефти.
Но рынки так не работают.
В экономике действует железное правило: и самые лучшие, и самые худшие обстоятельства редко длятся подолгу, потому что спрос и предложение выравнивают ситуацию самыми непредсказуемыми способами.
Посмотрите, что произошло с нефтью сразу после предсказания Брауна.
По мере роста глобального спроса (основная доля которого приходилась на Китай) цены на нефть в 2008 году начали расти. Если в 2001 году баррель продавался за 20 долларов, то в 2008-м уже за 138[61]
.Новые цены означали, что добычу нефти можно приравнять к добыче золота. Стимулы для производителей нефти резко изменились. Труднодоступные залежи, которые не представляли интереса при цене 20 долларов за баррель, так как продажа не покрывала стоимости добычи, стали вдруг настоящим золотым дном, когда цена поднялась до 138 долларов.
Это активизировало такие новые технологии добычи, как гидроразрыв пласта и горизонтальное бурение.
Запасы нефти на Земле были практически неизменными на протяжении всей истории человечества. И самые крупные месторождения давно нам известны. Изменились лишь способы экономичной добычи. Историк Дэниел Ергин пишет: «86 процентов нынешних запасов нефти в США является результатом не обнаружения новых месторождений, а ревизии старых». Это стало возможным за счет совершенствования технологии.
Именно это произошло в 2008 году со сланцевой нефтью. В одних только Соединенных Штатах добыча нефти возросла с примерно 5 миллионов баррелей в день в 2008 году до 13 миллионов в 2019-м[62]
. На сегодняшний день в мире ежедневно добывается свыше 100 миллионов баррелей – на 20 процентов больше того максимума, который предсказывал Браун.Для пессимиста, экстраполирующего состояние на нефтяном рынке в 2008 году, ситуация, естественно, выглядела плачевно. Что же касается реалиста, который понимает, что матерью всех изобретений является необходимость, все оказывается не так уж и страшно.
Конечно, в плохой ситуации проще всего предсказать, что она таковой и останется. И такой вариант напрашивается сам собой, потому что при этом не требуется представлять себе, как может измениться мир. Однако проблемы решаются, а люди приспосабливаются. Чем ощутимее угроза, тем сильнее стимул для поиска решения. Этот общий принцип лежит в основе экономического развития, и об этом часто забывают пессимисты со своими линейными прогнозами.
Трагедий, происшедших в одночасье, великое множество, а такие же быстрые чудеса случаются намного реже.
5 января 1889 года газета Detroit Free Press развеяла давнюю мечту о том, что люди когда-нибудь смогут летать, словно птицы. Она писала, что аэропланы представляются «безнадежной идеей»: