Мужской половой орган выполняет две функции, и наверняка найдутся те, кого такое положение дел раздражает. Этот орган служит для опорожнения мочевого пузыря и для осуществление любовного акта, который успокаивает страстное желание генитального либидо. Ребенок верит, что возможно объединить эти две функции. Согласно детским воззрениям, дети рождаются от мочеиспускания мужчины в тело женщины. Но взрослый знает, что на самом деле эти действия взаимно несовместимы – как огонь и вода. Когда половой член находится в состоянии возбуждения, которое ведет к сравнению с птицей, и когда испытываются ощущения, наводящие на мысль о тепле огня, мочеиспускание невозможно; наоборот, когда орган используется для удаления мочи (телесной влаги), все его связи с половой функцией как бы угасают. Противоположность между двумя функциями может привести нас к мнению, что человек тушит свой огонь собственной водой. Первобытный человек, которому приходилось познавать внешний мир с помощью собственных телесных ощущений и состояний, наверняка замечал аналогии с поведением огня и применял их к своей выгоде.
Заметка об антисемитизме[146]
(1938)
Изучая обсуждение в прессе и в литературе, вызванное недавними преследованиями евреев[147]
, я наткнулся на один очерк, который показался мне настолько необычным, что я счел полезным для себя выписать оттуда ряд утверждений. Мысль автора очерка сводилась приблизительно к следующему.«Сразу должен оговориться, что сам я не еврей и, следовательно, никакие эгоистические соображения не побуждают меня к этим наблюдениям. Тем не менее я живо следил за разворачивающимися преследованиями, и мое особое внимание привлекли протесты против них. Эти протесты идут с двух сторон – с церковной и светской, причем церковь говорит о милости имя религии, а свет взывает к человечности. Церковные протесты, скудные и запоздалые, все-таки прозвучали, даже Его Святейшество папа римский возвысил свой голос. Признаюсь, что в этих протестах с обеих сторон мне чего-то не хватало – чего-то важного, что я и постараюсь далее изложить.
Всем этим протестам, думаю, могло бы предшествовать этакое предуведомление: мол, я тоже не люблю евреев, они кажутся мне неприятными и даже вызывают отвращение, у них полным-полно отталкивающих качеств и множество недостатков. Еще мне кажется, что их влияние на нас самих и на наши дела было преимущественно вредным. Их народ в сравнении с нашим явно уступает, вся их деятельность свидетельствует в пользу такого вывода. После этого вступления содержание протестов стало бы явным и лишенным всякого противоречия: мы исповедуем религию любви, нам вменено любить даже врагов наших, как самих себя. Мы знаем, что Сын Божий отдал Свою жизнь, чтобы искупить людской грех и избавить простых людей от этого бремени. Он для нас образец, и потому будет грехом против Его намерений и заповедей христианской религии допускать оскорбления евреев, жестокое обращение с ними, грабежи и обнищание. Мы должны выступать против всего этого, независимо от того, насколько евреи на самом деле заслуживают такого обращения. Светские авторы, приверженные человечности, высказывались сходным образом.
Не стану скрывать, что такое толкование нисколько меня не удовлетворило. Помимо религии любви и человечности есть еще религия истины, и она в этих протестах проявила себя дурно. Ведь истина в том, что на протяжении долгих столетий мы несправедливо относились к еврейскому народу – и продолжаем поступать несправедливо, осуждая его ныне. Любой из нас, отвергая собственную вину, пренебрегает долгом. Евреи ничуть не хуже нас, они кое в чем отличаются и у них немного другие недостатки, но в целом мы не имеем права смотреть на них свысока. В некоторых отношениях они действительно нас превосходят. Им не требуется столько спиртного, чтобы жизнь показалась сносной; жестокие преступления, убийства, грабежи и сексуальное насилие среди них – изрядная редкость; они всегда высоко ценили интеллектуальные достижения и интересы; их семейная жизнь более сокровенна; они лучше заботятся о бедных; благотворительность для них – священная обязанность. Мы также не можем считать их низшим народом в каком-либо смысле. Поскольку мы сами привлекли их к решению наших культурных задач, они заслужили уважение своим ценным вкладом во все области науки, искусства и техники – и щедро отплатили нам за нашу терпимость. Так давайте перестанем наконец раздавать им милостыню, когда они просят справедливости».
Вполне естественно, что столь решительное заявление человека, который не является евреем, произвела на меня глубокое впечатление. Но тут нужно сделать откровенное признание. Я – очень старый человек, и моя память уже не та, что была раньше. Мне никак не вспомнить, где именно я прочитал этот очерк, и кто был его автором. Может быть, кто-то из читателей данного журнала придет мне на помощь?