ПСС. Том 54. Дневник, записные книжки и отдельные записи, 1900-1903 гг.

Сліяніе тѣлесной жизни съ вѣчной, достиженіе посредствомъ тѣлесной жизни, жизни вѣчной, иногда⁸³⁵ совершается незамѣтно, иногда порывами, иногда рано, иногда поздно. У меня б[ыло] порывомъ. Блаженное время.⁸³⁶ Думаю, что сліяніе это совершается для каждаго человѣка. (Вотъ и все. Какъ умѣлъ сказалъ, но знаю, что это такъ.)

Кажется 30 Н. 1903. Я. П. Кончилъ предисловіе — недурно. Написалъ нѣсколько писемъ. Андрюшино несчастіе. Все не кончилъ Ш[експира], хотя и близи[тся] къ концу. Здоровье было все время очень хорошо. Записать надо двѣ вещи:

1) Какъ то на дняхъ ночью, въ постели, сталъ думать о жизни, о Богѣ и смыслъ жизни и Богъ перестали быть ясны и нашелъ ужасъ сомнѣнія. Стало жутко. Сердце сжалось. Но продолжалось недолго. Главный ужасъ былъ въ сомнѣніи, въ томъ, что нельзя молиться, что никто не услышитъ, что ничто не обязательно.⁸³⁷ Не страхъ смерти, а страхъ безсмысленности. Продолжалось недолго. Первая звѣздочка просвѣта зажглась въ томъ, чтó всегда въ основѣ всего: отъ Кого, отъ Чего изшелъ, къ тому иду и приду. Потомъ просвѣтлѣло сознаніе того, чего хочетъ отъ меня сила, пославшая меня, и стало легко, сомнѣніе изчезло. Это б[ыло] скорѣе физическое затемнѣніе, въ к[оторомъ] важно знать, что это физическое, нѣкій сонъ, сонъ высшихъ духовныхъ силъ. И въ эти минуты не спрашивать, а ждать. (Дурно описалъ весь процессъ сомнѣнія и избавленія отъ него, а чувствовалъ очень сильно.)

2) Я прежде думалъ, что сущность жизни человѣка состоитъ въ все большемъ и большемъ расширеніи предѣловъ. Но это невѣрно, не можетъ быть. Въ чемъ сущность жизни не дано намъ знать. Одно чтó мы знаемъ, это то, что все совершенствованiе человѣка состоитъ въ наибольшемъ сліяніи съ непостижимой для него вѣчн[ой] жизнью; въ все большемъ и большемъ сліяніи своей линіи жизни съ тѣм[и] двумя параллельным[и] безконечным[и] линіями, кот[орыя] влекутъ его къ себѣ.

Идеальная жизнь такая⁸³⁸

(Безтолково, но мнѣ нужно).

3) Третьяго дня видѣлъ во снѣ, что я сочиняю комическій по формѣ разсказъ крестьянина, набравшаго[ся] непонятныхъ словъ, но разсказъ трогатель[ный]. И было очень хорошо. Вообще всю ночь была особенно оживленная дѣятельность мозга: представилъ себѣ еще три народные типа: одинъ — силачъ, богатырь, медлитель, но подверженный припадкамъ бѣшенства, гдѣ дѣлается звѣремъ. Другой — болтунъ, хвастунъ, поэтъ, нѣжный⁸³⁹ и само[о]тверженный минутами. Третій — эгоистъ, но изящн[ый], привлекательный, даровитый и бабникъ.

⁸⁴⁰Хочу каждый день писать хоть понемногу воспоминанія.

2 Декабря 1903. Я. П. Здоровье посредственно. Все вожусь съ Ш[експиромъ] и рѣшилъ перестать писать его по утрамъ, а начать новое или драму, или о религіи, или кончить купонъ. Если будетъ расположеніе по вечерамъ, то поправлять Ш[експира] и писать воспомина[нія]. Два дня не писалъ. Было что то хорошее записать, забылъ.

7 Декабря 1903. Я. П. Послѣдніе два дня нездоровъ — печень. Ничего не дѣлалъ, кромѣ пересматриванья Ш[експира]. Мно[го] народа: Сухотины, Буланже, Жозя, Сережа, Наташа О[боленская]. — Что то очень хорошее думалъ, не записалъ и забылъ. Съ Жозей поспорилъ о духоб[орахъ] не добро.

19 Дек. 1903. Я. П. Андрюшины поступк[и] огорчаютъ меня. Стараюсь сдѣлать чтó могу. Здоровье очень хорошо; но умственная дѣятельность все слаба. Стараюсь принимать это какъ должное и отчасти достигаю. Кончилъ заниматься Шексп[иромъ] и началъ о значеніи религіи. Но написалъ два начала и оба нехороши. Немного написалъ воспоминанія, но къ сожалѣнію не продолжа[лъ].⁸⁴¹ Нѣтъ охоты. Фальшивый купонъ обдумалъ, но не писалъ.

Записано въ книжечкѣ кое что:

1) Читалъ Ma[c]donald’a о развитіи религіознаго чувства въ животныхъ, въ губкѣ даже. Написалъ объ этомъ Ч[ерткову]. Ошибка въ томъ, что онъ ту иллюзію чего то реальнаго, к[оторую] мы испытываемъ, глядя въ пространство и время, скрывающія[ся] въ безконечности, признаетъ за нѣчто реальное, какъ простые люди призна[ютъ] небо, сводъ небесъ за нѣчто реальное. Въ дѣйствительности же сознающій свою духовную сущность человѣкъ видитъ себя всегда въ серединѣ времени и пространства и видитъ себя движущимся и движущим[ся] все вокругъ него. Движеніе же, кот[орое] онъ видитъ, также какъ и многообразность предметовъ въ пространст[вѣ], есть только необходимое условіе его отдѣленности. Все движется и представляется разнообразный міръ въ пространствѣ только п[отому], ч[то] человѣкъ сознаетъ [себя] отдѣленнымъ отъ всего остального существомъ. Не будь онъ отдѣленъ, не было бы движенія и не было бы всего многообразія существующаго.