Птица-лира

Зато Соломон отчетливо различал каждый звук, понимал его значение, Лора проигрывала всю «запись» снова и снова – единственный для нее способ передать душевное смятение, сердечную рану. Вот скулит Мосси. Гневается Джо. Кричит подбитый заяц, раздается выстрел, грохнула дверь, цокают по бетону шпильки, сработала сигнализация в машине, снова дверь, гудение лифта – это когда они вошли и Соломон нажал кнопку. Полицейская сирена.

И среди этого потока звуков – всхлипы Бо, когда она занималась любовью с Соломоном.

Эти звуки рассказывают ее историю. Все то, что огорчает или пугает Лору. Дублин полон новых для нее звуков. Сотни людей выходят из театра за углом, кто-то идет к своей машине, кто-то ловит такси, разъезжаются в разные стороны, возвращаются каждый в свою жизнь. Таксисты сбиваются под балконом, прячась от внезапного дождя. И дождь здесь идет по-другому – капли падают либо на асфальт, либо в канал через дорогу. Здесь нет листьев, которые могли бы задержать их падение, нет почвы, которая всасывает влагу. Полицейская сирена вдали, чьи-то вопли, дружный смех… на каждый звук она бросается к окну.

Хорошо, что комната невелика. В незнакомом да еще и просторном помещении совсем бы невмочь. Хотелось спрятаться в кокон, всего было слишком много. В комнате узкая кровать у стены, а по ту сторону стены – спальня Соломона и Бо. И тут в шкафу висят его рубашки, в комнате его запах. У Бо гардероб в спальне, сказал он мимоходом. Он хорошо это умеет – болтать какие-то пустяки, давая ей время прийти в себя. Успокоительно. И голос успокоительный, добрый. Особенно когда поет. Прикрыв глаза, она вспомнила, как он пел на празднике, но только начала вживаться в ту минуту, как очередной уличный звук вырвал ее из полудремы. Девушка смеялась на пару со своим парнем. И снова ухнуло сердце.

В коттедже звуков тоже хватало. Там никогда не бывает абсолютно тихо, сколько бы съемочная группа ни хвалила «нейтральный фон». Но к тем звукам Лора давно привыкла. Хотя в первую ночь, в шестнадцать лет, когда осталась там одна, перепугалась до смерти. Мамы уже не было, умерла несколько месяцев назад, с бабушкой они, плача, простились. Но даже тогда было еще не так плохо – пусть и не в соседней комнате, а в деревне, Гага была не так уж далеко, это смягчало страх и боль. А вот полгода спустя, когда пришла весть о бабушкиной смерти, земля ушла из-под ног. Совсем одна! И все же не совсем: с утратой бабушки Том стал ей ближе. Весть о смерти Гаги он сообщил ей в обычной своей манере, не выражая сочувствия. Но постепенно он учился. Осознав, что девочка осталась одна, стал больше времени проводить у нее, чаще предлагал свою помощь, чинил что-то, не дожидаясь просьбы, – заботился. И важно было сознавать, что он рядом, в случае чего – выручит. Он и туалет чинил, и краску ей привозил, мог забить гвоздь или купить лекарство, хотя в целом она справлялась и сама. Ей нравилось – до восторга – быть самостоятельной, и все же с условием, что неподалеку жили старики, ее защита. Пусть даже один из них не знал о ее существовании.

«Он не должен знать», – вот и все, что Том сказал по этому поводу, и на этом точка.

Ни разу Том не обнял ее, не поцеловал, даже не притронулся, но он служил ей связью с миром, реальность которого она порой утрачивала.

Впервые за долгое время она отчетливо припомнила первую ночь в коттедже. Она лежала в постели, смотрела сквозь незанавешенное окно на черное небо, и ей казалось, на нее отовсюду глядят, хотя на мили кругом никого не было, кроме близнецов. Сколько Том ни старался приготовить коттедж к ее переезду, здесь было холодно. Она закуталась в овчину, свернулась клубком и прислушивалась к незнакомым звукам, стараясь осмыслить каждый, сложить из них свой новый мир. И вот теперь, десять лет спустя, в двадцать шесть, она словно бы вновь очутилась в коттедже Тулинов в ту первую ночь.

– Я словно попала в Корк, в тот коттедж, – шепнула Соломону Бо и захихикала.

– Тсс, – несердито цыкнул он. Не хотел, чтобы Лора услышала ее смех. – Сова, – прошептал он, угадав один из звуков.

Он припомнил, как стоял в ее доме у окна и вздрагивал от каждого звука. Она стала их называть и тем самым помогла ему успокоиться. Наверное, следовало бы сейчас пойти к ней и точно так же утешить ее. Он стал вслушиваться внимательнее не только в звуки, производимые Лорой, но и во все шумы внутри квартиры и снаружи. Никогда прежде он не обращал на них внимания.

Они оба слушали молча. Лежали рядом, оба на спине, глядя в потолок.

– Летучая мышь? – признала Бо.

– Какая-то птица, – недоуменно пожал он плечами. – А вот лягушка, – это было легко.

– Ого, дождик стучит, – прошептала Бо, устраиваясь поудобнее. – И ветер?

– Не знаю, – сказал он, радуясь близости с Бо, их товариществу.

Оба лежали голыми, укрывшись простыней ниже пояса – жаркая ночь, дождик тщетно попытался ее освежить, – и вслушивались в ночной фон далекой горы. Соломон словно чудом перенесся в другое место, достаточно было закрыть глаза. Изнутри постиг, каково это могло быть – лежать рядом с Лорой в ее коттедже, ночью.