Однако как ни красива мысль Д. С. Лихачева о том, что Феврония победила свои страсти, что ее любовь подчинена уму, а ее мудрость — свойство не только ума, но чувства и воли, с этим трудно согласиться вполне. Формулировка ученого не учитывает того обстоятельства, что любовь Петра и Февронии вспыхнула не сразу и внезапно, а разгоралась постепенно из едва заметного язычка пламени в большое и сильное чувство. Его эволюция — не в подчинении уму, а в победе над холоднорассудочными, навязанными извне супружескими отношениями. Легко заметить, что Феврония обнаруживает свое чувство раньше Петра, в тот момент, когда по требованию бояр должна с ним расстаться: «ни что же ино прошу, токмо супруга моего князя Петра». Петр же в этот момент думает не о жене, а о Божьих заповедях и только в сцене смерти понимает, что не может без жены не только жить, но и умереть. Из сказанного совершенно не следует, что «Повесть о Петре и Февронии» лишена мотивов аскетизма. Он очевиден, например, в словах хвалы, которую воздает автор своим героям: радуйтесь, что в воздержании («яко во одержании ваю»), в смирении, и молитвах, и в милости без гордости прожили. Правда, элементы аскетизма для повести не органичны, они как бы привнесены извне, но игнорировать их было бы неправильным, поскольку они сковывают не только форму произведения, но и отношения героев.
По мнению исследователей, автору «Жития о Петре и Фев-ронии» была известна какая-то версия «Повести о Тристане и Изольде», что подтверждается некоторыми сюжетными совпадениями58
, а Д. С. Лихачев, как было показано выше, отметил духовную близость памятников. Вместе с тем ученые указали, что своим пассивным характером и второстепенным местом в повести Петр резко отличается от Тристана60.Стоит, однако, несколько расширить сравнение русского памятника с западноевропейским средневековым романом.
До его появления сложность человеческой души в литературе Западной Европы, как и на Руси, раскрывалась в житиях, проповедях, исповедях. С появлением романа любовные переживания были рассмотрены пристально и многообразно, была произведена попытка обнаружить пружины переживаний61
. Благодаря этому рыцарский роман содержит такие представления о любви, которые в жанрах, бытовавших на Руси, были невозможны. «А быть любимым женским полом — не меньше, чем владеть престолом!» (Вольфрам фон Эшенбах. Парцифаль (ок. 1210))62. «Любовь не ведает запрета!» (Его же)63. «Не нужен мне рай! Я туда не стремлюсь, лишь бы была со мной Николет-та, моя нежная подруга, которую я так люблю» («Окассен и Николетта» (ХП в.))64.Замечательно глубокую мысль высказывает своей будущей жене герой «Парцифаля»: «Прошу вас внять моей мольбе и не приковывать к себе. Моя любовь к вам тем вернее, чем я в делах своих вольнее»65
. И в то же время: «Любовь и плен друг с другом схожи: скорбит влюбленный, пленный тоже. Тот, кто влюблен, всегда в плену. Такого плена не кляну, неволя счастью не мешает» (Кретьен де Труа. Ивэйн, или Рыцарь со львом (ХП в.))66.Приведенные отрывки не означают, что западный рыцарский роман был чисто светским жанром. Но в нем была сделана попытка «примирить идеалы аскезы и всеобщего равенства перед лицом Бога с настроениями гедонизма и элитарности, чем было неизбежно окрашено мировоззрение верхушечных слоев общества»67
. В отличие от других романистов, автор «Тристана и Изольды» понимал, что примирение идеала аскезы и гедонизма невозможно. Герои романа под влиянием выпитого ими любовного налитка оказываются охваченными непреодолимой страстью. Она толкает их на нарушение вассального и супружеского долга, на обман, несправедливость и жестокость. В то же время любовь Тристана и Изольды прекрасна, так как они, вслед за героиней Кретьена, убеждены: «Чье сердце, того и тело». Но так как брак и вассальное служение священны, то коллизия романа неразрешима, и это придает ему трагический характера.Легко заметить, что «Повесть о Петре и Февронии», хотя и воспроизводит человеческое чувство, лишена элементов гедонизма: ее герои любят, но не наслаждаются своей близостью. Лишь взглянувший на Февронию «с помыслом» стремился к наслаждению, но был ею отвергнут и осужден автором. Поэтому русская повесть не знает противоречия, свойственного рыцарскому роману. Если герои романа то следуют своей страсти, то борются с ней, то для Петра и Февронии такой проблемы нет. Возникает вопрос: что же, Феврония вообще не была способна на чувства столь сильные, как чувства Изольды?
Я бы ответил на это так: дело не в Февронии, а в жанре жития, которым она была скована. Если жанр рыцарского романа предполагал возможность показа, раскрытия страсти, то жанр жития этому прямо и категорически препятствовал. Едва ли не с самого начала Феврония была объявлена мудрой и святой, которой любовные страсти заранее заказаны. Ибо отождествлялись с «человекоугодием» и «лукавыми помыслами», русскому книжнику сила страсти была известна, но он считал ее разрушительной, дьявольской и поэтому недопустимой для святой.