— За вас я не беспокоюсь, — сказал учитель. Он похлопал его по плечу. — В артиллерии вам в первую голову понадобится математика. Вы молодец, Альфин. Некоторые молодые люди, — хитро улыбнулся он, оглядывая собравшихся, — недооценивают математики…
— Вы на меня смотрите, — комически развел руками Кузнецов.
— Почему на вас, мало ли я на кого смотрю.
— Мне показалось, что вы на меня посмотрели.
— У вас же «хорошо» по математике. Конечно, это не «отлично». «Хорошо», мой друг, это, конечно, не «отлично». А у вас могло быть «отлично». Да-с!
— Я же говорю, вы на меня посмотрели.
— Как хотите, так и думайте. Вы, я слышал, собираетесь в авиацию, Кузнецов?
— Да. А что?
— Я думал, что в авиации математика должна быть на «отлично».
— У меня там будет «отлично».
— Посмотрим, посмотрим. Вы увлекающийся человек и шутник. Вы большой шутник, Кузнецов! Если бы вы поменьше шутили, у вас, наверно, было бы «отлично». Вы любите острые словца. Хорошая дисциплина вам не помешает. Поверьте моему слову.
— А вы были на военной службе, Николай Григорьевич? — бойко спросил Кузнецов с явным желанием сшутить. У математика был самый штатский вид.
— А как вы думаете, Кузнецов? — не обиделся математик.
— Я думаю, что были, — не моргнув глазом, сказал Кузнецов. Все притихли, с улыбкой глядели на математика.
— Был, Кузнецов. Был, молодой человек, — серьезно сказал учитель. — Был, мой друг. Правда, особой храбростью не отличался, ордена не получил…
— Были на войне? — удивились ребята. Этого они никак не ожидали. Им просто трудно было представить математика в военной форме. Он был нескладен, сутуловат, с большой головой, непропорциональной телу. В их лицах сквозило недоверие. Они с нескрываемым любопытством глядели на него, как будто видели его впервые.
— Был, друзья мои, был, — повторил математик. — Да-с, был. Вот какое дело! Ранен два раза. Один раз под Питером. Да, именно под Питером. Другой — у Каховки. Был, друзья. И жалею, что не остался на военной службе. Не получилось. Не знаю даже, почему не остался…
Математик теребил рукой волосы, морщил лоб и глядел на ребят с растерянной смущенной улыбкой. Потом снял пенсне и начал нервно протирать его.
Все молчали.
— Не знаю, почему не остался, — развел он руками. — Демобилизовался после гражданской войны, кончил университет и, вот видите… преподаю вам математику. А если хотите спросить, что тебе самое дорогое, я скажу — военная служба. Красная Армия. Дорогие воспоминания. Мечты. Как хотите называйте. Я стоял в карауле у комнаты Ленина, — сказал он, — когда был курсантом.
— Вы были курсантом?
Математик ничего не ответил. Может быть, он не слышал вопроса. Опять снял пенсне, долго протирал его платком, не глядя на ребят. Ребятам хотелось подойти и пожать ему руку. Протерев очки, математик нацепил их на нос и пошел к дверям.
— А он не врет? — сказал Кузнецов, когда математик вышел из класса.
— Пошел к черту! — зашипели на него товарищи.
Они весь вечер потом следили за математиком. У некоторых из них поднималась жалость к нему, когда они видели его узкие плечи и большую голову, которая уродливо торчала на длинной шее. Им хотелось сказать учителю какие-то теплые слова, они ходили за ним, но никак не могли придумать, что ему сказать.
Отыскали Шевякова и рассказали ему про математика.
— А разве вы не знали этого? — не удивился Шевяков. — Я давно знал, что он был в Красной Армии. Он награжден боевым оружием. Разве вы этого не знали?
— Награжден оружием?!
— И грамотой ВЦИК!
— Черт возьми! Пойдемте, ребята, его качать!
Они побежали разыскивать математика. Шевяков остался один.
«Не может быть, чтобы она уехала, — подумал он. — Она придет. Пойду подежурю у входа».
У входа он встретил Костю Антипова. У него был сияющий вид. Одет он был в синие, галифе, краги, гимнастерку.
— Ты что это вырядился? — спросил Шевяков.
— Мать с радости подарила сегодня. Я подал заявление в военную школу.
Шевяков удивленно поглядел на него.
— Мне кто-то сказал, что ты хотел быть врачом?
— Это отец хотел, а не я. Ты же знаешь, кем я хотел быть. Мы с тобой говорили.
— Мне казалось, что ты передумал.
— Нет. Мы же с тобой вместе решили. Помнишь, когда убили, как его… Котельникова на маньчжурской границе, мы с тобой говорили, что хорошо бы туда поехать. Мы с тобой даже хотели писать Ворошилову. Потом, помнишь, мы ходили в райком и нам там посоветовали окончить сначала среднюю школу… Шевяков улыбнулся.
— Да, это вышло, пожалуй, немножко по-мальчишески с нашей стороны, — сказал он.
— Что же мы стоим? Пойдем в зал! Или ты кого-нибудь ждешь? — спросил Антипов, вдруг что-то сообразив.
— Я… Нет. Никого не жду.
— А я думал, ты кого-то ждешь.
— Нет.
— Так пойдем!
— Пойдем.
IV. Тревоги и волнения
Однажды Костя пришел домой и сообщил матери, что наплыв в военные школы большой и многие, наверно, не попадут.
— Как не попадут? — воскликнула Антипова-мать, накрывавшая сыну на стол.
— Говорят…
— Говорят, надо кончать на все пятерки, как Шевяков! Вот что говорят! — отрезала мать.
— У меня только одна тройка…
— Одна тройка!