Путь искупления

На крыльце было темно, но из открытых окон на густые неухоженные кусты, тесно прижавшиеся к перилам, падали квадраты света. Под обрывом, издавая звуки, похожие на пробегающие по людской толпе шепотки, бежала река.

– Что будешь? Я понимаю, это не тот вечер, какой я обещал, но я открыл бутылочку отличного бордо, и остался «Бельведер», конечно же. Есть еще замечательный испанский сыр.

– Ничего не понимаю… Куда девался Эдриен?

– Боюсь, что домой, причем пешком. – Фэрклот мотнул головой в сторону холма. – Это всего несколько миль, если знаешь тропы вдоль реки. Осмелюсь предположить, что он их очень хорошо знает.

Элизабет присела на кресло-качалку, и старый адвокат последовал ее примеру.

– Вы упомянули какие-то обстоятельства…

– Тесные пространства и паранойя, моя дорогая. Я привез твоего друга к себе домой, как и намеревался, но он не пожелал остаться под моей крышей или между моих стен. Все было цивилизованно, ты не думай. Куча извинений и любезностей, но здесь ему пришлось не по нутру. Было ясно, что у него имеется стойкое намерение спать под звездами, и даже риск ответственности за еще одно нарушение частных границ его не остановит. Любовь к отеческим гробам. Не совсем понимаю, зачем подвергать себя таким страданиям, но…

– У него, ко всему прочему, еще и клаустрофобия.

– Ага, так ты тоже в курсе? – Адвокат улыбнулся, и его глаза превратились в щелочки. – Не так уж многие в принципе догадались об этом бы.

– Я видела его в изоляторе. – Элизабет зажала ладони между коленями. – Не очень-то приятное зрелище.

– Он как-то раз рассказывал о причинах, и мне потом целый год снились кошмары.

– Расскажите!

– У Эдриена были родственники в каком-то фермерском городишке в Пенсильвании. Родители его матери, если не ошибаюсь. Но неважно, это была натуральная дыра – кукурузные поля, грузовики, пьяные драки… Ему было шесть, по-моему, или семь, когда он забрел на соседскую ферму, провалился там в заброшенный высохший колодец и застрял между стенками на глубине в шестьдесят футов. Отыскали его только на следующий день, к обеду. Но даже тогда ушло еще тридцать часов, чтобы вытащить его оттуда живым. Где-то тут есть старые газеты, если тебе не лень в них покопаться… Все это попало на первые полосы. От одних фотографий становится дурно. На большинстве у него такой пустой, измученный взгляд, какого я еще никогда не видел у ребенка. По-моему, он чуть ли не месяц потом не мог ни с кем разговаривать.

Элизабет моргнула и словно наяву увидела перед собой Эдриена, каким тот был тогда в изоляторе отдела полиции: без рубашки, в темноте, покрытый шрамами и по́том, разговаривающий сам с собой.

– Господи…

– В самом деле.

– Пожалуй, я все-таки что-нибудь выпью.

– «Бельведер»?

– Если не трудно.

Фэрклот прошаркал в дом и вернулся со стаканом, в котором звякнули кубики льда, когда он передавал его ей.

– Вы упомянули про паранойю.

– Ах да. – Адвокат снова забрался в кресло. – Он считал, что по пути из изолятора временного содержания за нами следили. Какая-то серая машина. Двое мужчин. Он был очень возбужден из-за этого. Все твердил мне, будто видел тот же самый автомобиль уже три раза до этого. Я пытался выпытать у него мотив или причину, но он отказался это обсуждать, хотя и впрямь вел себя так, будто был обо всем в курсе.

Элизабет резко выпрямилась.

– Он вдавался в подробности?

– Категорически нет.

– Это звучало правдоподобно?

– Тревога, по крайней мере, была явно не деланая. Держался он, естественно, стойко и по-мужски, но совершенно недвусмысленно выражал желание поскорей удалиться восвояси. Все-таки позволил мне собрать кое-какие вещи, что были ему впору, но мне так и не удалось уболтать его проникнуться большей любовью к деньгам. Разделся прямо на месте, попросил меня сжечь все шмотки, что на нем были, и даже предложил подумать насчет того, чтобы мне самому уехать куда-нибудь, для моей же собственной безопасности. Хотел, чтобы я несколько дней пожил в отеле. Сама мысль…

– А почему он думал, что вам что-то грозит?

– Могу только сказать, что мое упорство его крайне расстроило. Он постоянно посматривал вон туда. – Плакса мотнул головой влево. – И называл меня упрямым дураком: мол, вы уже достаточно пожили на свете, чтобы понимать, кому можно верить, а кому нет! Говорил, что я должен уйти вместе с ним. А если нет, так хотя бы вызвать полицию. В тот момент мне подумалось, что у него у самого мозги набекрень.

– В тот момент?

Глаза адвоката блеснули в ночи.

– Ты ведь прикатила со стороны города, верно? И пересекла реку вон там? – Он указал вправо, где к берегу спадал крутой откос. – Проехала по мосту и сразу свернула на мою дорожку?

– Да.

– Хм! – Старик затянулся сигарой, закинув одну тонкую ногу на колено другой. – Если ты посмотришь влево, – он указал на просвет между деревьями, – то увидишь, что склон там поднимается как раз к той дороге, что идет вдоль гребня. Ладно, дотуда довольно далеко, но там есть площадочка у обочины, с которой отлично видать этот дом. Туристы иногда туда забредают. Просто шикарный вид, особенно пока листва еще не опала.

– Так о чем мы все-таки говорим?