В е р а П е т р о в н а. Примерная жена.
Х м а р о в. Я спрашиваю — кто вы по профессии?
В е р а П е т р о в н а. То самое — примерная жена.
Х м а р о в. Это может составить смысл жизни?
В е р а П е т р о в н а. Моей — да. Примерная жена — это хозяйка дома, домработница, секретарь, нянька, друг, сиделка. Она должна принимать гостей, которые порой, как и вы, не знают, в чей дом их занесло, следить за тем, чтобы муж не ушел на работу в домашних тапочках, подать чай в любимом стакане.
Х м а р о в. Мне лично наплевать, из чего пить. Было бы что.
В е р а П е т р о в н а. Да, это заметно.
Х м а р о в
В е р а П е т р о в н а. Пять — это самоубийство. Хватит и трех. И знаете, что еще входит в обязанности примерной жены?
Х м а р о в. Стоять с опахалом и чесать повелителю пятки.
В е р а П е т р о в н а. Следить, чтобы мужу не мешал телефон. Вот сейчас, вместо того чтобы сосредоточиться на своих мыслях — разве мы не можем предположить, что они у вас есть? — вы думаете, а не освободился ли телефон, по которому вы должны позвонить. Какой там номер? Я наберу. О, ради всего святого, проглотите, я не спешу.
Х м а р о в
В е р а П е т р о в н а
Х м а р о в. Я обошелся бы официанткой и секретарем.
В е р а П е т р о в н а. Ни та, ни другая не вложат в заботу о вас частицу любви. Крошечный оттенок, не правда ли? Но ведь, как известно, истина в оттенке.
Х м а р о в. Мне это не известно. Кто это сказал?
В е р а П е т р о в н а. Ренан. Читать умные книги — еще одна обязанность примерной жены. Не налить ли вам в чай коньяк? Мой муж любит чай с коньяком.
Х м а р о в. Это от скаредности. Я не разбавляю напитки водой.
В е р а П е т р о в н а. Пора мне познакомить вас с мужем. Вы не только раскаетесь, но, возможно, даже пополните свиту его друзей.
Х м а р о в. А он кто, король?
В е р а П е т р о в н а. Если существует королевство под названием Дружба, то — да.
Х м а р о в
В е р а П е т р о в н а
Х м а р о в. Передайте мужу, что у вас великолепные глаза.
В е р а П е т р о в н а. Благодарю.
Х м а р о в. Но преданность лишает вас многих способов наслаждаться жизнью. Например, вы не ходите на свидания.
В е р а П е т р о в н а
Х м а р о в. Как говорили в старину — это полирует кровь. Всегда полезно иметь маленькую тайну от мужа. Разве это измена — вот так вот играть в гляделки и кудахтать про ерунду?
В е р а П е т р о в н а. Нет.
Х м а р о в. Тогда почему вы не ходите на свидания?
В е р а П е т р о в н а. Потому что меня на них не зовут.
Х м а р о в. Как! Не нашлось мужика, который желает остаться с вами наедине?
В е р а П е т р о в н а. Представьте себе.
Х м а р о в. Поздравляю: вы окружены идиотами.
В е р а П е т р о в н а. Я окружена преуспевающими людьми. Преуспевающие предпочитают назначать свидания счастливым женщинам.
Х м а р о в. А вы несчастливы?
В е р а П е т р о в н а. Счастлива. Но что толку, если у меня такой вид, будто я несчастна. К тому же от близорукости я бываю рассеянна, а от рассеянности кажусь слабоумной.
Х м а р о в
В е р а П е т р о в н а. О том, что меня окружают идиоты.
Х м а р о в. Вот именно. Почему бы одному из них не пригласить вас посидеть в баре?
В е р а П е т р о в н а. Да, почему?
Х м а р о в. Это я вас спрашиваю — почему?
В е р а П е т р о в н а. Вместо того чтобы спрашивать, это могли бы сделать вы.
Х м а р о в. Я? Почему я?
В е р а П е т р о в н а. Потому что вы говорили, что возможны и невинные свидания.
Х м а р о в
В е р а П е т р о в н а. Должна ли я считать, что вы почтили меня приглашением?
Х м а р о в. А что, черт подери! Считайте, пригласил.
В е р а П е т р о в н а. Вам не кажется, что вас вынудили быть джентльменом?
Х м а р о в. Можно вынудить быть подлецом. К джентльменству можно только воззвать.
В е р а П е т р о в н а. Вы поэт?
Х м а р о в. Нет, так высоко я не залетел.
В е р а П е т р о в н а. Но, может быть, вы плохой поэт?