Путешествие Сократеса

в часовне, он вдруг спросил сам себя: а кто я? Еврей? Христианин?

Казак?

Впрочем, остаться незамеченным не получилось. Его появление

было встречено улыбками, приветственными, а порой и

злорадными — кое-кто был не прочь увидеть, как его станут

отчитывать за опоздание. Сергей отыскал взглядом отца Георгия.

Священник в черной рясе кадил перед алтарными иконами Христа,

Богородицы, архангелов Михаила и Гавриила и св. Георгия,

покровителя их школы и заступника России.

Священник повернулся к своей юной пастве и обратился к ней с

воскресным словом. Сергей старался вслушаться в его слова, но

мысли то и дело убегали к увиденному и прочувствованному. И

отец Георгий, и его дед Гершль, они говорят о Боге, которого

нельзя увидеть глазами. Для него теперь Бог — это избушка в лесу,

а Царство Небесное — материнские объятия.

лужба кончилась, кадеты стали друг за другом подходить

Сприкладываться к кресту, а затем выходить во двор строиться

перед часовней. Вот тут-то и довелось Сергею впервые

ЧАСТЬ ПЕРВАЯ. ГОРЬКОЕ И СЛАДКОЕ

39

столкнуться с кадетом-новичком. Тот оказался высоким, крупным

даже для своего возраста, хотя и так было видно, что он года на

три или четыре старше всех остальных. Дверь в часовню была

узкой, и пройти в нее можно было лишь одному человеку. Так

получилось, что в дверях Сергей поравнялся с новеньким и уже

хотел было пропустить его вперед, как тот сам так двинул Сергея

плечом, что он едва не свалился на пол, чуть не опрокинув

свечник.

С этой первой неприкрытой грубости все и началось. Когда кадеты

вернулись к себе в казарму, оказалось, что котомка у прежде

пустовавшей койки между койками Сергея и Андрея принадлежит

не кому иному, как этому самому новенькому. Его звали Дмитрий

Закольев, но с самого первого дня для Сергея он стал только

Закольевым. Уже один звук этого имени порождал в Сергее страх и

отвращение.

Вскоре стали поговаривать, что человек, который привел его в

школу, не захотел даже порог школы переступить. Он подал

конверт кадету, стоявшему на посту у ворот, сказал: «Это плата за

обучение» и зашагал прочь, даже не оглянувшись.

Закольеву было двенадцать лет, и ему должны были отвести место

в казарме этажом выше, с такими же, как он, двенадцати- и

четырнадцатилетками. Но вышло так, что наверху не хватало

свободных мест, там как раз взялись проводить «экстренную

дезинфекцию», проще говоря, травить вшей, которые развелись в

казарменных матрасах. Так что на эту первую неделю

новоприбывшего кадета разместили в казарме «сосунков» — так

сам Закольев назвал своих новых соседей по казарме. И не

понадобилось много времени, чтобы все почувствовали, что за

новичок у них появился, а в особенности Сергей и Андрей — их

койки были ближе всего к закольевской.

Не прошло и недели, как Закольев уже верховодил в своей казарме.

За это время он подчинил своей воле младших кадетов и приучил

своих однолеток не стоять у него на пути — так звери обычно

стараются сворачивать с тропы при виде более злобной или

ядовитой твари.

Все в закольевской внешности казалось каким-то несоразмерным и

ЧАСТЬ ПЕРВАЯ. ГОРЬКОЕ И СЛАДКОЕ

40

противоестественно большим. Его до невероятного огромные

ладони сжимались в жутких размеров кулаки с ободранными

костяшками, которые он вечно набивал о ствол дерева или

каменную стену. Свою лопоухость он старался прятать под

соломенного цвета космами, уклоняясь как можно дольше от

обязательной для всех кадетов короткой стрижки. Впрочем, все

обязательное было ему просто ненавистно. Черты лица его вряд ли

можно было назвать уродливыми, просто они никак не хотели

уживаться друг с другом на одной физиономии.

Но больше всего поражали в Закольеве его глаза, серые и

холодные, как галька, пристально смотревшие из глубоких глазниц

над торчащим носом. От его взгляда по телу невольно пробегал

озноб. Выражение этих глаз никогда не менялось, даже когда этот

странный подросток улыбался, — обычно в случаях, когда кто-то

из его сверстников плакал или морщился от боли. Тогда на лице

Закольева появлялась кривая ухмылка, обнажавшая его редкие

зубы, но каждый, кому вздумалось бы отпустить шутку по поводу

этих зубов, рисковал лишиться парочки своих собственных. И

никто не осмеливался даже заикнуться о странной закольевской

родинке, багрово-красном пятне на шее, прямо под левым ухом —

еще одна причина, почему он ненавидел коротко стричься.

Казарменные порядки, где уважения добивались силой, быстро

поставили Закольева над младшими кадетами, да и над

большинством его сверстников. Столь же быстро он оброс и своей

собственной

свитой.

Завороженные

закольевской

самоуверенностью, его дружки ловили каждый взгляд и