«Работа мечты». За кулисами индустрии моды

Я дошел до того, что больше уже не мог, но я очень уважаю его, я не думаю, что в мире есть другой такой талантливый визажист, как он. Честно говоря, он особенный. Просто это… это мучительно… <…> Теперь я работаю на его показах время от времени, но я больше не его личный ассистент, мне не нужно собирать его чемодан, зеленые ватные палочки, он помешался на этих зеленых ватных палочках! Все должно быть в полном порядке, аккуратно разложено на столе, а ватные диски для снятия макияжа должны быть определенной марки, определенного типа; чуть что не так, он их швыряет на пол… Я могу его понять, потому что когда ты профессионал такого уровня, это минимум, необходимый для того, чтобы делать качественную работу, которую он делает… Он не может работать с дрянными ватными палочками, и это совершенно ясно <…> но когда дело касается тебя, все это беспокойство… Через некоторое время я понял, что я не очень хороший персональный помощник.

Речь Леонарда отсылает к концепции неолиберального индивида, то есть индивида, который несет полную ответственность за свои успехи и неудачи, боли и радости, за свое тело, внешность и способность держать себя в руках; это полностью соответствует неолиберальному культу личной свободы. Функция подобной риторики заключается в тривиализации доминирования и сокрытии неравенства; она помещает структурную и системную асимметрию в межличностную и субъективную сферу. Большинство работников моды, которые сталкиваются с неравенством и доминированием в этой области, будучи ориентированы на конкуренцию, разделяют эту нормализирующую и индивидуалистическую позицию. Мир моды кажется своего рода гламурными джунглями, в которых нужно выжить, чтобы быть причастным к мечте.

Маргерит также объяснила мне, что, несмотря на то что людей из мира моды часто представляют себе светскими гуляками, необходимо быть очень пунктуальным, чтобы оказаться на высоте в этой области: «Если ты по вечерам развлекаешься, ты не сможешь работать на следующий день, ты будешь не на высоте, не сможешь рисовать как сумасшедший, быть как огурчик и хорошо работать… потому что тут много работают! <…> Ты также должен быть очень сосредоточен, и поэтому нужно держаться». Матильде двадцать восемь лет, она была ассистентом фотографа в самой престижной фотостудии Бельгии, специализирующейся на модных образах. Она работала в среднем по десять часов в день, и ей платили от 500 до 700 евро в месяц в конверте. Мечтая «создавать образы», она обнаружила, что выполняет задачи рабочих, например перемещение декораций, покраска стен, уборка… Она объясняет мне, что в ее окружении есть разные способы выдержать:

Ты теряешь контроль, потому что твою жизнь настолько монополизирует работа, что ты становишься немного сумасшедшим даже в выражении эмоций. Ты ходишь по краю, и это может закончиться приемом наркотиков. Сама я не употребляю наркотики, но это со многими случается. Многих накрывает, я знаю, что мой босс на некоторых съемках употреблял кокаин. В то же время люди ведут плачевный образ жизни, пьют колу целыми днями, выкуривают по две пачки сигарет в день, плохо питаются. Это ужасно угнетает… В результате я уже не знаю, к чему стремлюсь, я начала много заниматься спортом, потому что осознавала, что если хочу удержаться психологически, нужно с собой что-то делать, и спорт стал моим спасением.