Кокаин, вероятно, является самым распространенным наркотиком в этой среде, особенно благодаря своим возбуждающим и подавляющим аппетит свойствам, опережая гашиш и марихуану, используемые для снятия напряжения и борьбы со стрессом или бессонницей. Однако наркотики, похоже, являются менее популярной стратегией, чем забота о здоровом теле. Имея многолетний опыт работы в сфере моды, менеджер коллекций и консультант брендов класса люкс Клер и дизайнер Тьерри считают, что легендарная эпоха пышности и излишеств закончилась. Это связано с подъемом крупных элитных холдингов и созданием империй моды: с этого момента работники отрасли стали в основном индивидуальными предпринимателями, и им пришлось показывать безупречные результаты на высоко конкурентном рынке. Опыт Одри показателен с точки зрения стратегий и способов субъективации, необходимых для того, чтобы удержаться в моде. Я познакомилась с ней в 2006 году, когда давала ей уроки итальянского языка. В то время Одри работала коммерческим агентом в фармацевтической компании. В переломный момент жизни она решила оставить эту работу, которая гарантировала отличную зарплату, чтобы посвятить себя своей истинной страсти — моде. Поэтому она поступила в одну из самых известных — и дорогих — частных школ Парижа и окончила ее за два года вместо трех. Я видела, как она добилась блестящих успехов, в то же время разрушая себя в попытках продержаться. В течение двухлетнего курса она редко спала больше четырех часов и каждый день работала до рассвета, чтобы закончить домашнее задание. Все это время она регулярно болела. В ее рацион входила минимум одна таблетка ибупрофена в день и десятки чашек кофе и сигарет. Вскоре после получения диплома Одри предложили место преподавателя в школе, где она училась. Сейчас она совмещает преподавание там с собственной творческой деятельностью. Однажды вечером, когда она пригласила меня на ужин, я спросила, как студенты справляются со стрессом во время учебы, потому что мне хотелось знать, был ли ее опыт исключением или нормой. Она сказала, что каждый справляется со стрессом по-своему и что многие студенты бросают учебу несмотря на высокую плату за обучение. Она добавила, что во время последней экзаменационной сессии студентка, представлявшая свою коллекцию жюри, выбросилась из окна. Видя, как я шокирована этим, она сказала, что это довольно частое явление, так как «некоторые не выдерживают, они не выдерживают давления, они не справляются, и часто это не самые худшие студенты»[130]
.Одри побывала в двух, казалось бы, противоположных профессиональных мирах: из коммерческого агента в многонациональной фармацевтической компании она превратилась в дизайнера и преподавателя в сфере моды. Несмотря на различия символического статуса, эти две сферы производства имеют много общего с точки зрения требуемых навыков и оказываемого на работников давления. Помимо несомненного таланта, Одри смогла продержаться во время учебы и найти свое место в моде, потому что у нее уже был важнейший для этого инструмент: установка индивидуального предпринимателя, которая в ее случае выражается в готовности выйти за пределы своих физических возможностей ради достижения профессиональных результатов, а также в использовании дарвиновской логики конкуренции, где лишь самые сильные и целеустремленные могут выдержать и остаться там.
Некоторые работники сумели найти в моде место, которое их устраивает, не изобретая способов создать себя и выдержать. Им удалось освободиться от ига гламурного труда и найти баланс между рабочим временем и временем на личную жизнь. Они имеют достойный и стабильный доход и занимаются любимым делом. Будь то молодые или опытные, все те, кто получил перечисленные преимущества, сделали это, отказавшись от фундаментального элемента работы в моде — мечты. После пятнадцати лет работы дизайнером для различных элитных брендов Филипп решил покинуть этот захватывающий мир, чтобы уйти от экономической ситуации, которая «немного утомила его в последнее время». Теперь, как мы видели, он сочетает преподавание и фриланс, занимаясь проектами, которые не вписываются в мечту о моде, но хорошо оплачиваются, например дизайн униформы для государственной компании. Несмотря на отсутствие гламура, он не жалеет о своем выборе: