– Но посмотри. Я должна закончить, смотри. – Миссис указала на холст перед собой: натюрморт – картофель и каштаны, яблоко и две груши, сгруппированные без симметрии и изящества. – Я столько всего не закончила. Вот это, я должна закончить только это.
– Тише, завтра у вас будет время, и послезавтра.
Миссис Лу отвернулась от холста, и в свете горящего огня ее лицо казалось одновременно темным и ярким.
– Джозефина, завтра я умру. Я чувствую это. У меня мысли путаются, мне больно здесь, и здесь, и здесь. – Миссис коснулась шеи, лба, груди. – Я должна кое-что сказать тебе, Джозефина, и ты меня за это возненавидишь. Боюсь, ты меня возненавидишь, и что бы я сейчас ни сделала, это не спасет меня.
– Миссис, спасение ждет нас всех, – сказала Джозефина, думая о Лотти, о ее вере в то, что это правда.
– Да? Правда, Джозефина? – Миссис рассмеялась, ее настроение изменилось, Джозефина увидела, что ее глаза заблестели и она сглотнула слезы. – Ты об этом понятия не имеешь. Для тебя даже нет Бога, никогда не было. Я надеялась, что ты прочитаешь Библию, поэтому и научила тебя грамоте. Я хотела, чтобы ты поняла естественный порядок, что Бог хочет, чтобы мы все знали наше место в жизни. Но ты отказалась от Него.
Миссис уронила кисть на пол. Она упала с тихим шелестом, разбрызгав красную краску на лодыжки Миссис, на пол, на стену.
– Тише, – сказала Джозефина, стараясь скрыть разочарование в голосе. Ей все больше хотелось убежать из этой комнаты, пока не вернулся Мистер, пока до рассвета еще далеко. – Миссис Лу, идите спать.
– Да, отведи меня в постель, мне нужно вернуться. Я не могу больше терпеть. Джозефина, я должна тебе кое-что сказать. Должна сказать.
Они вышли из студии, Миссис тяжело опиралась на плечо Джозефины, ее ноги заплетались. Джозефина привела Миссис в спальню и уложила ее. Грудь Миссис вздымалась, волосы были влажными от пота, щеки покраснели. Джозефина взяла одеяло из сундука у подножия кровати и поправила постельное белье, аккуратно натянув второе одеяло до подбородка Миссис Лу. Обе молчали. Только скрипы и стоны засыпающего дома.
Когда Джозефина встала, чтобы уйти, Миссис схватила ее за руку.
– Джозефина, я должна попросить у тебя прощения. Я не могу покинуть мир без этого. Пожалуйста, пожалуйста.
Джозефина остановилась и снова села на кровать. Она почувствовала прилив сил, как будто стояла в студии с кистью в руке, а Миссис заглядывала ей через плечо, затаив дыхание, наблюдая за каждым мазком.
– Но почему, миссис? За что мне вас прощать? Вы всегда были так добры ко мне.
– Правда, Джозефина? Ты правда так думаешь? Ты ведь знаешь, вот это все… это не мое. Я даже не могу принести ребенка в этот мир. У меня никого не было, кроме тебя, и я знаю, что ты собираешься бежать. Я знаю, ты скоро меня покинешь. Я не скажу Роберту. Я не скажу ни одной живой душе. – Миссис резко повернула голову в сторону, подставив Джозефине покрасневшую опухоль. – Почеши, пожалуйста, ладно? Зудит невыносимо.
Джозефина вспомнила паренька в поле: доброе дело в память об умиравшем парнишке. Джозефина вытянула руку Миссис и направила ее.
– Видите, миссис, вы можете достать. Вот. – И ногти Миссис заскребли по опухоли.
– Джозефина. Спасибо. Спокойной ночи, дорогая. Иди. Теперь можешь идти. – Миссис закрыла глаза, ее дыхание выровнялось.
Глядя, как Миссис Лу засыпает, Джозефина вдруг почувствовала самую настоящую ярость: Миссис разрешила ей бежать, как будто это было в ее власти. Миссис будет руководить даже ее побегом? Как будто зрячий нищий крадет у слепого. Джозефина почувствовала, будто в ее груди образовался провал, бездна, которая становилась шире с каждым вздохом, и тьма этой бездны проникала в комнату. Глаза Миссис трепетали под тонкой кожей век, и Джозефина спрашивала себя, что ей снится, – наверное, воспоминания об обедах и богатом папаше, о Мистере, ухаживающем за ней с букетами, о проповедях Папы Бо и его обещании небесного искупления всем им, всем, кто покорится воле Господней. Джозефина занесла руку над ртом и носом Миссис, пальцы над самой кожей, так, что ладонь ощущала ее тепло и влажное дыхание. Задушить Миссис ничего бы не стоило. У нее нет сил сопротивляться, и никто ничего не услышит. Из груди Джозефины исходила тьма, и на мгновение она позволила духу мщения завладеть ею. Джозефина никогда раньше не чувствовала ничего подобного и теперь была захвачена этой волнующей силой ненависти.
Джозефина опустила руку. Ее остановило лицо Миссис, расстроенное даже во сне, бледное даже при свете ламп, с засыхающим порезом, как будто насекомое ползет по щеке. Ее лицо, уже не молодое и не красивое, ее опустошенное лицо. Сердце Джозефины колотилось как будто в такт беспорядочным движениям глаз Миссис, казалось, они обе лежат ниц перед одним и тем же жестоким Богом. В конце концов, они не такие уж разные, поняла Джозефина. Все это время, эти долгие, скудные годы каждая из них была одинока рядом с другой.
Лина