Райский уголок

– Устрой мне встречу – в церкви, на концерте, в чайной, неважно. Просто сделай это – и сразу попадешь в другую группу, поняла, Лиззи?

– Да, – ответила я. – Попробую.

На шестнадцатилетие Майк подарил Миранде кассету с записью, где он поет «Глупые песни о любви» Пола Маккартни. В жизни не слышала ничего прекраснее, романтичнее, задушевнее, это было даже печальнее, чем Пёрселл. Миранда поставила кассету на своем «панасонике» во время перерыва на кофе. Но, по-моему, ей следовало сохранить это в тайне.

Я подарила ей открытку и бамбуковую чесалку для спины, которую купила в «Вери Базаар» на Сильвер- стрит. Каждый попробовал ею почесаться. По общему мнению, это настоящее блаженство, и всем захотелось такую же.

Сестра Салим подарила ей книжку «Дневник Анны Франк», которую, по ее словам, должен прочитать каждый подросток в мире и обдумать, как ему повезло в жизни. (Если, конечно, он не живет под оккупацией и не попал в заложники.) Миранда была очень взволнована, получив «Дневник Анны Франк». И все вертела и вертела книгу в руках.

Уверена, она никогда не слышала об Анне Франк, потому что сказала:

– Ужасно хочется поскорее прочитать о приключениях Анны. – А поймав несколько недоуменных взглядов, сразу же отвлекла всех, воскликнув: – Черт побери, Анна Франк – вылитая копия Лиззи.

И все сразу бросились рассматривать фотографию Анны Франк, а потом меня, а потом опять Анну Франк. Было ужасно неловко, потому что никто не хотел признавать – из-за ее трагической судьбы никому не хотелось выглядеть пошлым, обсуждая внешность Анны Франк, – но сходство было несомненным.

Я пожалела, что подарила Миранде чесалку для спины, лучше бы обошлась одной открыткой.

Салли-Энн отыскала меня в прачечной, я складывала женские платья. Она сказала, что Матрона срочно зовет меня в комнату номер 9 – комнату мистера Годрика. Я потрусила наверх, искренне надеясь, что мне намерены сообщить, что все трое – Матрона, мистер Годрик и Рик – собираются сбежать все вместе, как только он поправится. Но когда я вошла, Матрона, вся в слезах, складывала со звяканьем какие-то чудовищные инструменты и лотки. Ей нужна моя помощь, чтобы обмыть мистера Годрика, сказала она. Я не поняла, что она имеет в виду.

– В каком смысле обмыть его? – спросила я.

– В том смысле, что он умер, скончался и, мать его, мертв, – сказала она, указывая на кровать. – Сама посмотри.

И – да, он лежал там, мертвый.

– Так что нужно обмыть его.

– Не думаю, что вам следует проводить эту процедуру в вашем расстроенном состоянии, – твердо сказала я. Да и сама я не хотела этого делать. Я никогда прежде не обмывала мертвое тело (и даже не знала, что это такое) и правда не хотела никак в этом участвовать – даже при нормальных обстоятельствах.

Потом Матрона сидела на кровати – подвинув покойного – и рассказывала мне, как они с мистером Годриком планировали уехать в его дом в Стоунигейте, где она стала бы его компаньонкой-горничной-кухаркой-собачьей нянькой. И дело было на мази, и они готовились со дня на день посвятить в свои планы сестру Салим и Хозяина и вручить им заявление, как вдруг ей позвонила сестра Карла Б и сказала, что мистер Годрик выглядит как-то странно, и она рванула наверх и обнаружила его мертвым, а его маленький дорожный чемодан упакован, а йоркширский терьер Рик пытается оживить его тявканьем и яростно роется в простынях. Она выпалила все это на одном длинном дыхании и рухнула бок о бок с мертвым мужчиной.

– Он умер, Лиззи, – глухо пробормотала она.

Рик сидел на подушке на подоконнике, навострив свои маленькие мохнатые ушки.

– Я понимаю, – сказала я. Ну конечно, я все понимала. Честно говоря, я переживала за Рика, но считала, что об этом лучше помолчать.

– И сейчас я должна его обмыть, – проговорила она.

Штука в том, что Матроне нравилось обмывать умерших. Это все знали. Не то чтобы в этом было что-то нездоровое (откровенно), но Матрона считала это одним из важных жизненных ритуалов, данью уважения и одной из тех традиций, которым люди придавали встарь большое значение. Персонал называл ее за спиной «миссис Гэмп»[52]. Сначала я думала, что это из-за зонтика, который она вечно таскала с собой, даже в сухую погоду, но потом узнала, что это из-за ее страсти к обмыванию покойников, как у отвратительной сиделки из романа «Мартин Чезлвит». Однако какой бы данью уважения и привилегией ни было обмывание покойника при нормальных обстоятельствах, в данном конкретном случае Матрона была слишком огорчена и едва ли могла сохранять самообладание. Она все равно принялась за дело, но плохо владела собой. Лучше я не буду вдаваться в детали, скажу только, что рот у мистера Годрика никак не закрывался, Матрону это очень злило, она бранила его и в конце концов подхватила челюсть повязкой вокруг головы и завязала большой узел под подбородком.

– Мы были вот так близки, он и я, – сказала она, соединяя два пальца.

Матрона продолжала нести вздор про то, какая это все подстава, про ее надежды на достойную старость – про их разговоры насчет круиза вокруг Малой Азии.