Читаем Раннее (сборник) полностью

Раннее (сборник)

Вот – я каменщик. Как у поэта сложено,Я из камня дикого кладу тюрьму.Но вокруг – не город: Зона. Огорожено.В чистом небе коршун реет настороженно.Ветер по степи… И нет в степи прохожего,Чтоб спросить меня: кладу – к о м у?Стерегут колючкой, псами, пулемётами, –Мало! Им ещё в тюрьме нужна тюрьма…Мастерок в руке. Размеренно работаю,И влечёт работа по себе сама.Был майор. Стена не так развязана.Первых посадить нас обещал{192}.Только ль это! Слово вольно сказано,На тюремном деле – галочка проказою,Что-нибудь в доносе на меня показано,С кем-нибудь фигурной скобкой сообща.Вперекличь дробят и тешут молотки проворные.За стеной стена растёт, за стенами стена…Шутим, закурив у ящика растворного.Ждём на ужин хлеба, каш добавка вздорного.А с лесов, меж камня – камер ямы чёрные,Чьих-то близких мук немая глубина…И всего-то нить у них – одна, автомобильная,Да с гуденьем проводов недавние столбы.Боже мой! Какие мы безсильные!Боже мой! Какие мы рабы!

1950

Хлебные чётки

Ожерелье моё, сотня шариков хлебных,Изо всех пропастей выводящая нить!Перебором твоим цепи строк ворожебных,Обречённых на смерть, я успел сохранить.В ожиданьях, безчисленных в зэковской доле,Прикрывая тебя от соседей полой,С неподвижным лицом, словно чётки католик,Отмерял я тебя терпеливой рукой.Проносил в рукавице, уловка поэта!Не дойди до тебя я усталым умом –Было б меньше одною поэмой пропето,Было больше б одним надмогильным холмом.{193}

1950

Право узника

Ни на что не даёт нам праваГнёт годов, в тюрьме прожитых:Ни на кафедры, ни на славу,Ни на власть, ни на нимбы святых.Ни на то, чтобы тусклые жалобыВ мемуарах с усталостью смешивать,Ни – чтоб юношей племя по жизни бежало быТою стёжкой, что мы им провешили.Всё пойдёт, как пойдёт. Не заранееТолочить колею колеса.Осветлившийся внутренний стержень страдания –Вот одна нам награда за всё и за вся.Это – высший кристалл из наземных кристаллов.И чтоб чистым его донесть,Будь из всех наших прав небылых – наималымЗатаённое право на равную месть.Есть – число. Нескончаемо длинно,Лишь китайцам да русским понятно оно, –Всех упавших, угасших – безвестно – безвинно…Мы в числе том – ноли, и ноли, и ноли…{194}Наше право одно:Быть безгневным сыномБезудачливой русской земли.Пусть вглуби нас обиды сгорят вперегной,А наружу мы бросим – побеги живые! –И тогда лишь всплывёт над усталой странойДолгожданное Солнце России.

1951