У нее на столе лежали газеты. Кэшин развернул «Вестник Кромарти». На первой же полосе крупные буквы заголовка кричали:
– Комендантский час! – презрительно фыркнула Сесиль. – Разве это выход? Что же теперь, к добровольцам из «Бдительных соседей»
[3]обращаться, что ли? Будет каждый старый идиот совать свой нос, куда не надо. Фашисты чертовы!Кэшин прочел статью: гневный митинг местных жителей, предложение ввести комендантский час для подростков, эпидемия взломов и краж из машин, пять вооруженных налетов за два месяца, резкий рост хулиганских нападений, разгромленные витрины на аллее Китобоев, рост нарушений закона в поселке, время решительно действовать и так далее, и так далее…
– Это в аборигенов метят, – продолжала Сесиль, – как всегда. Несколько лет пройдет – и все заново. Можно подумать, всякое белое отребье по субботам только и делает, что в церкви поет. Знаешь, за сорок четыре года, что я работала в суде здесь, в Кромарти, аборигенов на моих глазах принимали по полной чаще, чем я ходила обедать.
– Не в полиции, надеюсь? – спросил Кэшин.
Сесиль расхохоталась так, что зашлась в кашле. Кэшин терпеливо ждал.
– Я бы промолчала, – наконец заговорила она. – Но теперь скажу: я всю жизнь голосую за либералов. А с тех пор как у этого несчастного листка сменился хозяин, он только и делает, что агитирует за возвращение либералов в Кромарти. И если это случится, черным не поздоровится.
– Любопытно, – заметил Кэшин. – Правда, я хочу узнать о Чарльзе Бургойне. Вы ведь занимаетесь его счетами?
Но Сесиль было нелегко отвлечь.
– Никогда бы не подумала, что стану рассуждать в таком духе, – продолжала она. – Слава богу, отец не слышит. Вот ты знаешь, что у Боба Мензиса
[4]даже не было дома, когда он покинул Канберру?– Нет, не знаю. Извините, у меня не так много времени.
Пришлось соврать. Кэшин прекрасно помнил историю трудной жизни бывшего премьер-министра, потому что Сесиль повторяла ее раз в месяц, если не чаще.
– За все телефонные звонки сам платил, – продолжала тем временем она. – Если звонил своей старенькой маме прямо из своего кабинета, из Канберры, то обязательно потом клал деньги в копилку. Она стояла у него рядом с телефоном. А потом все деньги сдавал в Казначейство, в уплату подоходного налога. Я спрашиваю, кто-нибудь из нынешних способен на такое? Им лишь бы прикарманить побольше! Крохоборы все до единого. Знаешь, что меня хотели выставить кандидатом в парламент? Я ответила: «Нет уж, спасибо! Мне и так платят за возню со всякими жуликами».
– Я пришел насчет Чарльза Бургойна, – сумел наконец перебить ее Кэшин. – Вы ведь платите по его счетам?
Сесиль растерянно захлопала глазами.
– Ну да. Я очень давно знаю Чарльза. «Дик и Чарльз Бургойн и Кроми» – наши клиенты, мы вели все их дела.
– О «Бургойн и Кроми» потом, хорошо? Кто такой Дик?
– Отец Чарльза. Сходить налево любил, этого не отнимешь, но фирмой рулил как мелочной лавкой, за каждый цент был готов удавиться. При том что, мягко говоря, не бедствовал. Двигатели «Би-энд-Си» работали везде куда ни плюнь – и на побережье, и в Новой Зеландии, в любой дыре. Все стригальные машины на их электричестве работают, так что после войны он сколотил себе капитал, я тебе точно говорю. Генераторы-то сейчас всем нужны.
– Ну и что же случилось?
– Когда Дик отдал концы, Чарльз продал все дело этим скотам англичанам. А им было без разницы, работает фабрика или нет. Конкурентов не стало, они ведь только этого и добивались.
Говоря все это, Сесиль не отрываясь смотрела в окно, и от сигареты, зажатой в ее пальцах, струился тонкий дымок.
– Какая же была трагедия, – продолжила она, – в тот день, когда это объявили. Половина Кромарти вмиг осталась без работы. И потом люди так нигде и не устроились. – Она провела пальцем по жалким остаткам бровей. – Правда, Чарльз тут ни при чем. Он за это получил очень хорошие деньги. Впрочем, его никто и не обвинял.
– Так, а счета?
– Счета… Я ими занимаюсь с тех пор, как старого Перси Крейка разбил паралич. Вот и работаю теперь от его имени. Невелика наука – Чарльз и сам вполне мог бы справиться, но он любит делать вид, что у него есть заботы посерьезнее.
Сесиль в последний раз глубоко затянулась и, не глядя, швырнула окурок в вазу с цветами, которая стояла на каминной полке. Послышалось тихое шипение или, скорее, шелест. Бессменный секретарь Сесиль, миссис Маккендрик, дважды в неделю меняла в обеих комнатах цветы и тщательно промывала вазы с застоявшейся бурой водой и разбухшими в ней окурками.
– Кто мог его убить? – спросил Кэшин.
– Да какой-нибудь лоботряс, наверное. У нас ведь теперь как в Америке – могут прикончить ни за что. Жуть! – У нее на скулах заходили желваки. – Наркоманы, – собравшись с силами, продолжила она. – Да, скорее всего, наркоманы.
– Может, кто-нибудь из родных, знакомых?