Расколотый разум

Она выходит из комнаты и возвращается с большим блокнотом в кожаной обложке, открывает его на чистой странице, берет ручку. Что-то пишет сверху листа и выжидающе смотрит на мужчину.

– С чего бы начать? Однажды, давным-давно. Да, такое начало подойдет. Будем создавать мифы. С кучей архетипов.

Мне интересно, прошу его продолжать.

– Однажды, давным-давно, жили на свете шестеро. Четверо взрослых и двое детей. Две супружеские пары. Одна лет на десять старше другой, без детей. А у младшей пары были сын и дочка. Дочка была совсем кроха, лет двух от роду. А мальчугану было семь. Несмотря на разницу в возрасте, пары крепко дружили. – Он молчит с секунду. – Что я должен тебе о них рассказать? Никаких обобщений. Только один определенный случай. – И он продолжает: – Однажды они решили отправиться на пляж. Взяли несколько сэндвичей, яиц, сваренных вкрутую, яблок, груш и несколько бутылок вина, чтобы было веселее. Они решили поехать за город. Далеко на север. В парк на озере, где были прекрасные песчаные дюны. Там всегда было безлюдно в такие прекрасные воскресенья, как то. Разумеется, тому была причина. Огромная электростанция нависала над дюнами, сбрасывая отходы в мелководье. Это портило вид всем, у кого было слабое сердце. А таких не было среди взрослых членов этих семей. Они шутили о сравнительно теплой воде в озере, рыбах-мутантах и слишком крупных птицах на берегу. С двухлетней девчушки сняли все, кроме подгузника, и понесли ее помочить ножки к воде. Мальчик взял ведерко и лопатку и начал рыть тоннели в песке то тут, то там. Старшая женщина и мужчины расположились на шезлонгах и разговорились. Все спокойно. Самый обычный день на берегу озера. Когда они почувствовали голод, достали еду, перекусили, хрустя песком на зубах, и запили все красным вином. Идиллический вечер на пляже в кругу близких друзей. Все идеально. Так, как больше уже никогда не будет. – Он задумался.

Блондинка стремительно пишет.

– Эта история – какой прекрасный подарок. Дженнифер она понравится, когда она ее перечитает.

Но я уже кое-что вижу. Не просто обрывки, а почти что цветной фильм. Вижу целыми отрывками. Он пробуждает все мои чувства. Я быстро говорю, пока все не исчезло:

– Да. Ветчина с песком хрустит на зубах. Вино кислое. Электростанция нависает. Взрослые, может, чуть перебрали с выпивкой. Голоса звучат громче. Для смеха все больше причин. Мужчина постарше уже не пьет: он за рулем; но все равно продолжает наливать. Остальные пьют уже не ради удовольствия. Неискренне. Ради чего-то более первобытного.

– Именно, – говорит мужчина. Он открывает рот, желая продолжить, но я ускоряюсь, прокручивая фильм в своей голове. Я чувствую жар полуденного солнца на своих обнаженных руках. Песок на бедрах. Слышу пение птиц-мутантов.

– Начинает это все старшая женщина. Она спрашивает, не заметил ли чего нового в своей жене младший из мужчин.

– В смысле нового?

– Волосы. Одежда. Как она светится вся.

– Не могу сказать, что что-то заметил. Она всегда отлично выглядит. – И нежно улыбается жене, жестом прося старшего долить ей еще вина.

– Ты не думал, что ей, может быть, есть что праздновать? И произошло что-то для нее очень хорошее? Может, не каждой женщине понравятся такие новости. Но и она необычная женщина.

Мужчина не пропускает пас. Он юрист с отличной репутацией. Именно так он выглядит в зале суда, в зале заседаний. Нет крученого мяча, который бы он не смог поймать, нет тайных связей, которые бы он не смог выявить заранее.

– Моя жена не глупа.

– Зато ты – очень даже, – говорит старшая женщина. Она отпивает вина, но не сводит с него глаз.

– Не понимаю, о чем ты.

– Сила – это странная штука.

– Да. Но не знаю, при чем здесь она.

– Говорится, что знание – сила.

– А неведение – благо, – добавляет младшая с усмешкой.

– Это значит, что ты хочешь закончить этот разговор? – Младший сомневается.

– Нет. Хочу понять, куда ты клонишь.

Встревает его жена:

– И мне вообще-то тоже интересно.

Только старший не вмешивается. А остальные в игре. Дети переругиваются из-за игрушек.

Первым отваживается младший мужчина:

– Итак, она знает. Я не был абсолютно уверен. Если б она спросила, я бы рассказал ей. Это не важно. Никто не сможет отнять то, что у нас есть.

Его жена расслабляется. Ее успокоил его ответ, плечи опускаются. Она безразлично пожимает ими.

– Я ни о чем не хотела спрашивать. Ничего нет хуже таких вот вопросов. Я сама все выяснила. Поняла то, что мне нужно было знать. Обычная интрижка, скоро закончится. Она уже подходила к концу.

Муж улыбается ей в ответ странной, почти гордой улыбкой.

– Да, наш брак не так уж и слаб.

– Это уж точно.

– Ага. Вот только речь не об обычном. Не в этот раз. Секс – это банальщина. Я не хотела говорить о сексе. Я хотела обсудить то, что сплачивает семьи или же, наоборот, разбивает их. Что-то более весомое, чем секс или даже любовь. Деньги.

Младшая снова напрягается, черты ее лица становятся жесткими.

– Не делай этого.

Старшая же обращается к ее мужу:

– Ты запираешь дверь своего кабинета. Ты запираешь ящик стола в запертой комнате. Ты даже жену туда не пускаешь. Почему?