Рассказы о Привидениях Антиквария – Собирателя Древних Книг. Бледный Призрак и Прочая Нежить

Единственный вопрос: Кто же является их автором? – До сих пор остается без ответа. Под этими письмами стоят только инициалы, а по той причине, что ни один из конвертов не уцелел, фамилия отправителя (по всей очевидности, это был его брат, да еще к тому же имеющий семью) также остается для нас неизвестной, как и его собственная. На мой взгляд, никаких предварительных объяснений более не требуется. К великому счастью первое письмо содержит в себе самую важную информацию, и к тому же дает возможность понять, чего следует ожидать от других писем.

ПЕРВОЕ ПИСЬМО

Грейт Хрисхолл[351], Дек. 22,1837.

Мой дорогой Роберт, я глубоко сожалею о том, что по причине, кажущейся невероятной и способной заставить тебя сокрушаться наравне со мной, я не смогу присутствовать на праздновании Рождества в кругу наших друзей, как мы это заранее запланировали. Впрочем, ты сам поймешь, после того как узнаешь, что всего несколько часов назад я получил письмо от миссис Хант из Байсестера[352], из которого я узнал, что наш дядя Генри таинственным образом неожиданно исчез. Ко всему прочему, она просит меня прибыть туда немедленно для того, чтобы принять участие в его поисках, их, кстати, уже объявили. Меньше всего я жду, наверное так же как и ты, того, что я когда-нибудь вообще увижу нашего дядю живым, кроме того, я знаю, что к таким известиям нельзя относиться легкомысленно, и по этой причине намереваюсь отправиться в Б… сегодня же после обеда на почтовом дилижансе, который прибудет в место назначения поздним вечером. Я не собираюсь заходить в дом приходского священника, а сразу поеду в гостиницу «Кингз Хэд», где и остановлюсь, туда ты можешь мне писать. К этому письму я прилагаю чек на небольшую сумму, которой ты можешь распоряжаться и тратить на свое усмотрение, то есть, на все блага, интересующие молодежь. Ставить тебя в известность о том, как далеко мы продвинулись в наших поисках я буду ежедневно (это на тот случай, если я задержусь там более чем на один день), и будь в этом уверен, если наши поиски будут продвигаться успешно и это позволит мне вернуться в наше Имение до Рождества, я сразу же отправлюсь домой. Увы, в моем распоряжении осталось всего несколько минут. Передай всем нашим друзьям мои сердечные поздравления с Наступающим Рождеством, не забывай писать, твой любящий брат…

В. Р.

ВТОРОЕ ПИСЬМО

Кингз Хэд[353], Дек. 23, 1837.

Мой дорогой Роберт, во-первых, я хочу сказать, что до сих пор нет никаких известий о местонахождении нашего дяди Генри, поэтому мне кажется тебе придется расстаться с любой надеждой на то, что я успею вернуться до Рождества. Ты знаешь, что мысленно я всегда с тобой, поэтому прими мои самые искренние пожелания того, чтобы праздник у вас действительно удался. Представляешь, никто из моих племянников и племянниц не потратил даже ничтожной малости из своих гиней[354] на подарок к Рождеству для меня.

С того самого момента как я сюда приехал, я постоянно укоряю себя за то, что сразу слишком несерьезно отнесся к его поискам. А потом, наслушавшись местных сплетней, я понял – надежды на то, что он еще жив нет почти никакой. Произошел несчастный случай или его похитили, я пока не могу сказать, известно только то, что в пятницу, 19 числа, около 5 часов, он отправился, как обычно, читать молитвы на вседневной вечерне[355] в Церкви. Когда он уже заканчивал, приходской клерк принес ему какое-то послание, прочитав которое он решил нанести визит больному живущему за городом (это больше чем две мили пути), у больного он побывал, а в половину седьмого уже собрался возвращаться обратно – вот и всё, что мы знаем. Местные люди очень опечалены его исчезновением, он прожил здесь много лет, и хотя особым добронравием не отличался, а был по своей натуре довольно придирчивым и требовательным, оказывается, он потратил не мало сил на благочестивые деяния и не щадил на это ни своих сил, ни своего здоровья.

Бедная миссис Хант, у которой он проживал с тех пор как покинул Вудли[356], она никак не может прийти в себя и говорит, что для неё это настоящий удар, просто наступил Конец Света. Я правильно сделал, что не стал селиться в доме приходского священника и отклонил несколько искренних предложений предоставить кров и ночлег, исходивших от местных жителей, предпочтя, как я к этому уже привык, остаться независимым и самому подобрать себе жилье, подходящее по всем параметрам.