Разорванный круг, или Двойной супружеский капкан

— Я не могу об этом говорить, это грубо и пошло, Юра! Не забывай, что ты мужчина, а я женщина.

— Правда? — удивился Алтухов. — Надо же! А теперь скажи мне, если мужчина и женщина лежат в одной постели, кто они?

— Муж и жена.

— И такое случается, но совсем не обязательно. Ну, Валентина, смелее, скажи мне, кто они? Правда, бывают еще — разведчики. У Кожевникова, кажется, в романе «Щит и меч» лежат двое в постели, но не раздеваются и ни о чем таком не думают, им главное, как задание партии и правительства выполнить. Ну так это железные люди, я бы так не смог.

— Ты вернешься?

— Обязательно.

— А книги зачем уносишь?

— Один коллекционер из Америки хочет купить, большие деньги предлагает. Они там собираются открыть в Нью-Йорке музей Юрия Алтухова.

— Я же серьезно спрашиваю тебя, Юра!

Алтухов вздохнул, хлопнул себя по бедрам, покачал головой.

— Ну я же тебя ни о чем не спрашиваю, Валя. Можешь уносить из своей комнаты все, что хочешь, и приносить — тоже все. Никаких возражений или расспросов с моей стороны не последует.

— Ты вчера прямо сам на себя не был похож, я это по глазам поняла. А сегодня — так и вообще… Принарядился, прямо не узнать. Наверное, все же нашел себе какую-нибудь оторву. Смотри, потом ведь все равно прибежишь ко мне.

Алтухов не успел ответить на это столь важное заявление: на знаменитом писательском столе зазвонил телефон.

— Если это меня, скажи, что сейчас подойду, — попросила Валя, намереваясь подойти к его телефону.

— Але! — рявкнул Алтухов, почти не сомневаясь, что звонят Вале. — Репетиция сегодня будет раньше или позже, или ее вообще не будет.

— Простите, мне хотелось бы поговорить с писателем, который дал объявление в газете «Из рук в руки», — послышался в трубке уверенный мужской голос.

Алтухов замер с раскрытым ртом. Неужели началось?! Черт побери, как же с ним разговаривать, с бизнесменом этим хреновым? Особо важничать не следует, но и выдавать свою заинтересованность — тоже. Надо же, клюнул! Ну-ну, интересно, что из этого получится.

— Ну да, это я. Слушаю вас внимательно, — сказал он, стараясь казаться невозмутимым.

— Это не меня? — совсем загрустила Валя, подходя к столу.

— Нет, нет, это меня, секретный важный деловой разговор, иди, пожалуйста, иди к себе! — громко зашептал Алтухов, прикрыв микрофон ладонью, а другой энергично предлагая Вале покинуть помещение…

Обиженно поджав губы, Валя вышла из комнаты, не сомневаясь, что звонит «какая-то оторва».

— Господин писатель, меня весьма заинтересовало ваше объявление, вернее… ваше предложение. Услуга, можно сказать, несколько экзотическая, но именно такая мне и нужна.

— Почему экзотическая?

— Прежде, по-моему, ничего подобного не было.

— Пишут же стихи на заказ, песни. Почему бы и роман не сочинить, если я умею это делать лучше многих из тех, чьи книги продаются на лотках?

— Очень современная и, я бы сказал, своевременная идея. С вами трудно не согласиться. Будьте добры, представьтесь, пожалуйста.

— Зачем? Вы же не собираетесь представляться, насколько я понимаю. Если сочтете нужным встретиться и поговорить конкретно, я покажу вам свое писательское удостоверение. И свои книги, публикации в крупнейших советских журналах, десятка полтора положительных рецензий, есть мнения очень известных критиков. Я не халтурщик и за свою работу отвечаю.

— Ну что ж… можно и так. Если то, что вы перечислили, соответствует действительности, нам нужно встретиться.

— То есть вы хотите заказать мне роман о вашей личной жизни, я правильно понял?

— Правильно.

— Вы помните, что это стоит недешево? — Алтухов расправил плечи, победоносно усмехнулся.

— Разумеется. Думаю, о цене мы договоримся при встрече. Но этот разговор и все, что за ним последует, должно остаться между нами. Только между нами. Я предупреждаю, что если об этом станет известно еще кому-то, у вас будут крупные неприятности. Ни ваша жена, ни друзья — никто даже не должен знать о моем звонке. Пожалуй, это самое важное условие нашего сотрудничества.

Улыбка не сходила с лица Алтухова. Действительно бизнесмен! Именно таким он и должен быть. Конфиденциальность. Тайна. Да ради Бога! Можно и помолчать, и вообще не знать, с кем имеешь дело, лишь бы доллары платил исправно.

— Это я вам гарантирую.

— Обо всем прочем, я думаю, договоримся при встрече, если вы, конечно, тот, за кого себя выдаете.

— И если вы тоже тот, за кого себя выдаете, — парировал Алтухов.

— Что вы имеете в виду?

— Это ведь может быть розыгрыш или, например, какое-то журналистское исследование писательских нравов.

— Нет, я вполне серьезно. Мы могли бы встретиться сегодня? Скажем, часа через полтора-два?

Алтухов посмотрел на часы и с сожалением вздохнул. Надо ж такому случиться! Через два часа он должен встретиться со Светланой…

— Честно вам признаюсь, для меня этот звонок очень важен, — еще раз вздохнул Алтухов. — Но именно сегодня, сейчас у меня деловая встреча с представителями американского издательства. Не могли бы вы перенести встречу на завтра?

— Тогда еще один вопрос. Как долго вы будете писать роман?