Реанимация. Истории на грани жизни и смерти

Думая об отпуске, проведенном в жаркой Хорватии, я вспоминаю «Негрони», свой новый любимый коктейль. Впервые приготовленный во Флоренции итальянским графом Камилло Негрони в 1919 году, этот крепкий напиток состоит из джина, вермута и кампари в равных частях. Сегодня мысли об отпуске доставляют мне огромное удовольствие: я вспоминаю необычный, но все же приглушенный вкус этого коктейля. Тем не менее меня пугает вред, который алкоголь причиняет пациентам, их семьям и обществу в целом. На сегодняшний день это самый опасный рекреационный наркотик, с которым мы имеем дело в отделении реанимации. Это связано с его широкой доступностью, хроническими и острыми последствиями его злоупотребления, а также склонностью пьяных людей вести себя глупо. Алкоголь вредит отдельным лицам, а они вредят остальным. Тот «Негрони» нанес ущерб многим моим органам брюшной полости, пока проходил по пищеводу, желудку, тонкой кишке и, наконец, толстой кишке, после того как метаболизировался печенью.

На самом деле не сам этанол в вашем крафтовом пиве, мохито или «Негрони», а метаболизм этанола клетками печени, в результате которого образуются ацетальдегид и ацетат, ядовитые химикаты с фруктовым запахом, меняет ваше сознание и заставляет вас танцевать так, как вы это делали на новогоднем корпоративе. Эти вещества воздействуют на лобные доли мозга, отвечающие за поведение, а также на центр равновесия, мозжечок. Они уменьшают торможение, усиливают чувство голода, способствуют агрессивному поведению и стимулируют половое влечение. Кроме того, эти продукты распада наносят вред клеткам печени. День за днем, по чуть-чуть, незаметно.

У вас могут быть разные поводы, чтобы выпить, но алкоголь будет всегда одинаково воздействовать на ваш организм.

Говорят, что пить алкоголь — значит одалживать счастье у завтрашнего дня. Многие из нас ассоциируют употребление спиртного с праздниками, вкусной едой и весельем. Для кого-то выпивка — это «анестезия, с помощью которой мы переносим операцию под названием «жизнь», как сказал предположительно Джордж Бернард Шоу. Причины употребления алкоголя могут отличаться, однако его физическое воздействие всегда одинаковое.

* * *

Мои долгие смены в больнице иногда напоминают длительное морское плаванье. Я говорю с одними и теми же людьми, ем одну и ту же еду и вдыхаю одни и те же запахи на протяжении многих дней. Я вполне мог понять, почему Луи регулярно пил алкоголь в свое свободное время в море, пока 20 лет служил на торговом флоте. Хотя виски не меняло обстановку вокруг него, оно меняло восприятие этой обстановки. Все вокруг становилось более абстрактным.

Теперь Луи, побывавший на всех континентах, кроме Антарктиды, беспокоился, что прошлое его настигло. Он уже не мог застегнуть брюки поверх раздутого живота. Белки его глаз больше не были белыми. Он плохо спал. За пять дней до 71-го дня рождения Луи начало обильно рвать кровью. Мои новые ботинки были сильно испачканы, после того как бригада реаниматологов подключила Луи к аппарату жизнеобеспечения. Это была моя первая неделя в качестве врача-стажера.

Печень — это крупный орган весом более полутора килограммов. Она получает четверть всей крови, ежеминутно выбрасываемой сердцем. Печень прекрасна своей сложностью: под своей фиолетово-розовой поверхностью она выполняет более 500 функций. Несмотря на многолетние попытки, функции печени, в отличие от других органов, так и не удалось сымитировать с помощью аппаратов. К счастью, подобно персонажу из комикса о супергероях, печень обладает невероятной способностью к регенерации. Всего четверти от первоначального органа достаточно, чтобы новые клетки начали активно делиться. Ее роль значительно шире детоксикации, о которой после Рождества твердят продавцы так называемого здорового питания. Печень частично контролирует выработку гормонов, свертываемость крови, метаболизм лекарств, регуляцию температуры, синтез жиров, пищеварение и даже половое влечение. Это открытая кухня вашего тела, где одновременно происходит множество событий.

Иногда смены в больнице напоминают длительное морское плаванье, все одинаковое: люди, еда и запахи.

Поэтому неудивительно, что из-за болезни печени Луи так быстро впал в критическое состояние. Хотя во всем мире самой частой причиной печеночной недостаточности считаются инфекции, на Западе, к сожалению, лидирующей причиной является чрезмерное потребление алкоголя. Более чем у трети пациентов печеночная недостаточность вызвана алкоголизмом. В одном из двух случаев трансплантация печени требуется человеку, у которого развилась печеночная недостаточность в результате злоупотребления алкоголем.