— Леди и джентльмены, — провозгласила Лесли, — а также мальчики и девочки. Сегодня вы увидите самую трагичную из комедий и комичную из трагедий: историю мистера Панча. Я расскажу ее в честь великого артиста и импресарио, мистера Генри Пайка!
Она явно ждала аплодисментов и, когда их не последовало, пробормотала что-то себе под нос и коротко, резко взмахнула тростью. Зал позади меня взорвался аплодисментами.
Лесли грациозно поклонилась.
— Как хорошо снова оказаться здесь, — проговорила она. — А театр-то со старых времен изрядно вырос. Есть тут кто из девяностых годов восемнадцатого века?
С галерки долетело одинокое «есть» — в подтверждение того, что в любой толпе хоть один да найдется.
— Не скажу, что не верю вам, сэр, но все же вы гнусно лжете, — сказала Лесли. — Этот паршивый актеришка вот-вот появится. — Она привстала на цыпочки, вглядываясь в ряды партера, словно искала кого-то. — Я знаю, что ты здесь, черномазая ирландская собака! — Потом Лесли покачала головой. — А неплохо у вас здесь, в двадцать первом веке, — вдруг проговорила она. — Столько удобств: водопровод и канализация, самодвижущиеся экипажи. Определенно все условия для достойной жизни.
Каким образом можно забраться из партера на сцену, я не представлял. Оркестровая яма была метра два глубиной, а бортик сцены сильно превышал человеческий рост.
— Сегодня, дамы и господа, а также мальчики и девочки, я для вашего удовольствия представлю свою версию одной душещипательной сцены из истории мистера Панча, — провозгласила Лесли. — Конечно же, это его пленение и — увы! — последующая казнь.
— Нет! — завопил я. Пьесу я помнил и знал, что будет в конце.
Лесли поглядела прямо на меня и улыбнулась.
— Разумеется, да, — возразила она, — таков сюжет.
Послышался треск ломающихся костей, и лицо Лесли «потекло», меняя черты. Нос стал огромным, крючковатым, голос истончился, превратившись в пронзительный, режущий визг.
— Вот как надо! — выкрикнула она.
Поздно. Но я все равно бросился в оркестровую яму. Королевский оперный театр — заведение достаточно солидное и не разменивается на мелочи типа квартета с драм-машиной. Нет, здесь вы увидите полный оркестр, не менее семидесяти музыкантов. И оркестровую яму, размеры которой вполне соответствуют этому количеству. Я приземлился посреди духового сектора, который отнюдь не поддался чарам Генри Пайка настолько, чтобы не возмутиться моей бесцеремонности.
Я прорвался к сцене, растолкав с дороги скрипачей, — но совершенно напрасно. Даже подпрыгнув, я не сумел бы ухватиться руками за бортик. Один из скрипачей спросил, какого хрена я вытворяю, и при поддержке контрабасиста пообещал разбить мне голову. У них обоих был одинаковый взгляд — шальной взгляд поддатого пятничного гуляки. В моем сознании этот взгляд уже начал ассоциироваться с Генри Пайком. Схватив пюпитр, я приготовился защищаться, и в этот момент оркестр снова заиграл. Жаждущие крови музыканты тут же забыли обо мне, схватили инструменты, вернулись на свои места и принялись играть с видом величественным и благородным, что было довольно странно, если учесть их нервную вспышку три минуты назад. Я слышал, как существо с телом Лесли верещит своим жутким пронзительным голосом:
Что делает Лесли, я не видел, но, судя по тексту песни, она играла сцену, где Панч из окна своей темницы смотрит, как воздвигают эшафот. По обе стороны от оркестровой ямы имелись двери, и через какую-нибудь из них наверняка можно было попасть за кулисы. Я вновь принялся расталкивать музыкантов, пробираясь к ближайшей двери. Путь мой отмечали треньканье, звяканье, грохот и возмущенные выкрики. Выбранная мною дверь вела в узкий коридор, от которого вправо и влево ответвлялось еще несколько таких же. Дверь находилась слева от сцены, стало быть, решил я, еще один левый поворот приведет меня за кулисы. И правильно решил — только в Королевской Опере вместо закулисья было помещение величиной с ангар, с низким потолком и площадью в три раза больше самой сцены. Туда бы и аэростат легко поместился. Костюмеры, осветители и прочие вечно незримые для публики служащие театра столпились у самого выхода на сцену и застыли неподвижно под действием тех же странных чар, которыми Генри Пайк подчинил себе зрителей в зале. Я постепенно удалялся от источника этих чар, что давало мне шанс прийти в себя и поразмыслить, пока рассудок ясен. Лесли подверглась воздействию; теперь, если бы я ткнул в нее шприцем с транквилизатором, ее лицо распалось бы на части. Если я сейчас ворвусь на сцену, толку тоже будет мало — насколько я понял, это как раз было частью сценария Генри Пайка. Я принялся аккуратно протискиваться между работниками театра, стараясь пробраться к сцене как можно ближе, но так, чтобы оттуда меня не было видно.