Лео
. Как я тебе и говорил, у Марион собирается отличная компания. «Второсортных» людей, как ты их называешь, она любит не больше твоего. Кстати, она сама очень умная женщина и общаться с ней — одно удовольствие.Джильда
. Я же не утверждала, что она неумна, и не сомневаюсь, что общаться с ней очень даже приятно. Так и должно быть. Это ее работа.Лео
. Напрасно ты ее обижаешь. Она…Мисс Ходж
Лео
Джильда
. Какое жуткое утро.Лео
. Извини.Джильда
. Перестань. Вина не твоя.Лео
. Увы, к сожалению, моя. Я написал успешную пьесу.Джильда
Лео
. Так и есть, правда? Именно это тебя и расстроило?Джильда
. Ты действительно так думаешь?Лео
. Не знаю. Я не знаю, что и думать. Все это выглядит, как ссора, но вроде бы причин для ссоры нет. Раньше мы уже ссорились несколько раз, в последнее время чуть чаще. Это же неизбежно. С ростом моей известности знакомства со мной будет искать все больше людей. Я не верю их дружбу, я не воспринимаю их серьезно, но общение с ними мне нравится. Возможно, гораздо больше, чем им — общение со мной. Мне сейчас все нравится. Ради этого я работал всю жизнь. Пусть они приходят! Они отвернутся от меня, все так, когда я им надоем. Но, возможно, они надоедят мне раньше.Джильда
. Я очень на это надеюсь.Лео
. И какое это имеет значение?Джильда
. Очень большое.Лео
. Не понимаю, почему.Джильда
. Они крадут твое время, эти нелепые охотники за знаменитостями, они высасывают твою жизненную энергию.Лео
. И пусть! У меня много времени и еще больше жизненной энергии.Джильда
. Это бравада! У тебя слишком мощный творческий потенциал, чтобы воспринимать твои слова серьезно.Лео
. При всем моем потенциале у меня нет ни малейшего желания отгораживаться от мира и жить ради искусства. В этом не больше здравого смысла, чем в коктейльной вечеринке в «Ритце».Джильда
. Что-то ушло. Разве ты не видишь?Лео
. Разумеется, что-то ушло. Что-то всегда уходит. Жизнь — это процесс изменений. О чем ты скорбишь? О бесшабашных днях в Латинском квартале?Джильда
. Не говори глупостей!Лео
. Давай переоденемся в старье, вернемся туда и притворимся, что это и есть настоящая жизнь, а?Джильда
. Почему нет? Познаем настоящее разочарование.Лео
. Разумеется, познаем. Стоять над скелетами наших давних радостей и пинками пытаться их оживить. Ты полагаешь, это не потеря времени?Джильда
. Чтобы притворяться, нет нужды возвращаться туда или одеваться в старье. Мы можем притворяться и здесь. Среди всего этого…Лео
Мисс Ходж
. К вам какой-то господин. Говорит, что он из «Ивнинг стандарт».Лео
. Приглашайте.Лео
. Алле… Да! Добрый день! Разумеется, сижу, вот и читаю газеты… Да, отзывы чудесные…Лео
. Я так рад… это потрясающе, не так ли?.. Он так сказал? Грандиозно!.. Ерунда, такое всегда приятно слышать… Разумеется, я с удовольствием… В смокинге или во фраке? Неформальная обстановка? Еще лучше… До свидания… Что?.. Не может быть? Так скоро?.. Да, конечно… До свиданияМистер Бирбек
. Я из «Стандарт».Лео
. Да, знаю.Мистер Бирбек
. Я привез с собой фотографа. Надеюсь, вы не возражаете? Мы подумали, что несколько ваших фотографий в вашей же квартире могут показаться читателям интересными.Лео
Мистер Бирбек
. Но, прежде всего, я хотел бы задать вам несколько вопросов.Лео
. Так задавайте. Сигарету?Мистер Бирбек
. Нет, благодарю. Я не курильщик.Лео
Мистер Бирбек