— Одно дело — знать, другое дело — гадать. Попытка не пытка. Гадай. Интересно же.
— Только вы не обижайтесь.
— Лопни я поперек, не обижусь.
— По-моему, вы ветеринар, — сказал я.
— Приз ему, приз! — закричал бородатый. — Лопни я поперек, был ветеринаром. Мальчишкой еще под самим командармом Семеном Михайловичем лошадь уморил. Этот факт фактический. У меня даже бумага есть.
— Вот я медик, — сказал Костя, — и мне странно вас слушать. Вы что же, хвастаетесь тем, что лошадь уморили?
— Никто не хвастается, — попыталась Саша вступиться за бородатого.
— Нет, позвольте, барышня, — сказал бородатый, — я хвастаюсь. Только не тем, что уморил, а тем, что никто меня за это не укорил. Потому что боец-то я был бедовый, а ветеринар ерундовый. Тогда ведь война. Учиться некогда. Взяли тебя за грудки да и тык пальцем: ты, мол, ветеринар. Умеешь не умеешь — иди лечи.
— А теперь, значит, вы умеете лечить? — не унимался Костя.
— И теперь не умею, — сказал бородатый. — Хотя лошадок люблю. С того и на скачки хожу. Пивник я. Пиво варю. Пивовар знатнеющий, Меня не только что весь Союз, заграница знает. Я, бабоньки, и чешское пиво перенял, и немецкое превзошел, и сам эль понимаю до тонкости. Ты вот кем будешь, к примеру?
— Я инженер, — сказал папа.
— Тоже головы требует. Но не так. Машину ставить — что суд править. Дали тебе бумагу, по ней и гони. У вас, как говорится, чертеж, а у меня только черт да еж. Тут валится, там колется. Чуть где недогляд — все шишки на тебя летят. Варил пиво, а сварил диво: удивляться можно, а пить нельзя.
— Да, — сказал папа, — но ведь у вас тоже есть бумаги. Рецепты всякие.
— Ох, мил человек! Кабы рецептам силу давали, на что б тогда и человек умеющий? Вот возьми ты меня. Тумак тумаком, грамотешки — три класса. А захоти я в Москве пиво варить, сейчас возьмут. Подъемные? На! Окладец? Держи! И тебе то, и тебе се, да еще и квартира на Красной площади. А все почему? Потому, что человек я редкий. Вот они все рецепты, — он раскрыл ладонь и потыкал в линию интуиции.
— Значит, я тоже могу пиво варить? — сказала Саша.
— Факт фактический, — сказал бородатый. — Тебя б подучить, да поднатаскать, так тебе бы, голуба, цены не было.
— Чепуха все это. — Костя посмотрел на свою ладонь. — Вот я, например, ручаюсь, что у меня есть интуиция.
— Есть-то есть, да не может расцвесть. Уж коли на руке не показано, ножом не нацарапаешь.
— Странно, — сказал папа, — я думал, вы шутите. А вы, кажется, в самом деле вериге в хиромантию.
— Это ужасно, — сказал Костя. — Вы хотя бы приблизительно знаете, какой сейчас век?
— Вон оно что! — Бородатый налил себе пива. — А я тебе так скажу: век-то у нас новый, атомный, а пим-то у нас старый, катаный. Разве человек ныне не тот же хлеб ест? Не те сны видит? Не те же мысли мечтает? Ты погляди, куда он душу направил. Одна, брат, у него песня, что вчера, что сегодня: счастья бы мне, счастья бы!
— Это верно, — сказала Саша.
— Верно, — сказал Костя. — Но ведь вопрос в том, как понимать счастье.
— Как ты понимаешь, не знаю, а как я понимаю — скажу. Это я давно подметил, из жизни выведено. Если, к примеру, человеку какому утром страсть как на работу хочется, а после работы его, брат, домой тянет, вот тут ты ему и позавидуй. Может, для счастья еще чего нужно, не знаю, а только мне и это вот так бы хватило. Ну ладно, — сказал бородатый, вставая. — Спасибо этому дому, пойдем к другому. Славно я у вас посидел, душу отогрел. Вот ежели бы меня теперь еще в гостиницу потянуло, вот тут бы я уже и был счастливый.
— А вы посидите еще, — сказал папа.
— Я бы сидел, кабы совести не имел. Первый час, бабоньки, а вам небось на службу с утра?
— Вообще-то да.
— Я тоже пойду, — сказала Саша — Ты меня проводишь?
— Что за вопрос? — Костя допил свое пиво и встал.
— Спасибо вам за все, — сказал бородатый.
— Желаю удачи, — сказал папа. — Очень рад был с вами познакомиться. Заходите. По вечерам мы дома.
— Да нет, я скоро уеду, — сказал бородатый. — Может, письмо вам напишу. Ну всего вам.
— Всего хорошего.
Когда они ушли, мы с папой стали убирать со стола.
— Знаешь, кем я хочу быть?
— Пивоваром.
— Нет — логопедом.
— Чудак, — сказал папа, — ты хочешь быть не логопедом, а Сашей — это разные вещи.
— Может быть. Но логопед тоже неплохо. Во всяком случае, утром мне бы хотелось идти на работу. А тебе хочется?
Папа подумал.
— Вообще-то да.
— А вечером тебя тянет домой?
— Домой? Пожалуй, тянет.
— Значит, ты счастливый человек.
— А что ты думаешь, — сказал папа. — Его формула не так уж глупа. И вообще…
— Что «вообще»?
— Есть у меня тут кое-какие мысли, но сегодня уже поздно… Кстати, ты знаешь, который час! Безобразие! Нет в доме порядка. Чтоб через пять минут ты был в постели! Понятно?
— А ты?
— Я еще посижу.
— Ну как твоя работа?
— Работа как охота: чем дальше в лес, тем больше хочется.
Я засмеялся.
— Ты что?
— Ничего. Просто ты уже стал разговаривать, как бородатый.
— Да, — сказал папа, — а он, между прочим, неплохо разговаривает. Ты заметил?
— Косте он не понравился.
— Косте вообще трудно понравиться, ты не замечал?
— У него слишком хороший вкус?
— У него слишком плохое воспитание.