— Профессор какой-то…
— Да…
Единственный человек в классе, который стал ко мне хуже относиться, это Славка. Я ему ничего плохого не сделал и он мне. Но он меня почему-то невзлюбил, и я отвечал ему тем же. Это даже не выражается ни в каких действиях, ни в каких словах. Но я всегда чувствую, если бы у него была возможность стать мне поперек дороги, он стал бы.
Раньше такое чувство очень портило бы мне жизнь. А теперь хоть бы что. Даже интересно.
Иногда мы разговариваем.
— Ну как дела? — спрашивает он.
— Ничего, — отвечаю я.
— Ты куда после восьмого?
— На завод.
— К папе под крылышко? Деньгу заколачивать?
— Не в деньгах счастье.
— А в чем?
— Ты все равно не поймешь.
— Ну да, конечно. Куда нам. Мы же в Москве не бывали. Как это тебя Гришенька отпустил, а? По знакомству?
Славка смотрит на меня и улыбается.
На кого-то он очень похож. А вот на кого, убей — не пойму.
Та самая соседка, с которой мы с Лигией так нехорошо разговаривали в прошлом году, вдруг воспылала ко мне симпатией.
— Как ты вырос, — говорит она, — как возмужал! Просто душа радуется.
— Спасибо. Вы тоже хорошо выглядите!
— Какой там! Старуха я уже, одним глазом в могилу гляжу. Вот давеча, как вас не было, женщина к вам приходила. Такая складная да наряженная. Все ноги наружу. Я-то и в молодости такой не была. Чай папина знакомая?
— А какая она из себя?
Соседка стала описывать, и я понял, что это Саша.
— А что она говорила? Может, записку оставила?
— Да нет вроде! Походила тут по двору, повздыхала. Все, видно, надеялась папу твоего повидать. Видный мужчина, дай ему бог здоровья.
— А при чем тут папино здоровье? Это Костина знакомая. Саша ее зовут.
— Хорошие нынче знакомые, — сказала соседка. — Костя уехал, а она все ходит, ходит… Ну ладненько, побегу. Дела у меня, блины я поставила.
Соседка эта живет одна. Когда-то у нее был муж. Я его помню. Вечно у них были ссоры, по-моему, он ее даже бил. Он нигде не работал, но часто выпивал. Один раз пропил соседкину доху. Шуму было — до невозможности.
А потом сосед куда-то пропал. Его долго не было, Я даже про него забыл и так бы, наверное, никогда и не вспомнил, если бы не новый крик во дворе. Соседка плакала и кричала так, что выбежали люди со всех квартир, со всех этажей.
Оказывается, муж ее утонул. Поехал куда-то, устроился сплавщиком и утонул.
С тех пор она живет одна. Работает где-то уборщицей, кроме того, ей помогают сыновья. Их четверо. Все они живут где-то на Курилах и хорошо зарабатывают.
Я бы, конечно, никогда не узнал все это. Но когда у меня с соседкой были столкновения и папа страшно на меня напустился, говоря, что стыдно обижать бедную одинокую женщину, Костя вдруг за меня вступился и стал говорить, что не такая уж она бедная.
Костя умел общаться с соседями. В доме его уважали, а может быть, даже любили. Он первый всегда шел на субботник по уборке двора. Вместе со всеми разбивал весной клумбы. Возил кому-то на мотороллере картошку.
Наверное, все это хорошо. Но я так не умею. Конечно, клумбы разбивать весной я пойду. И все, что будет нужно сделать по двору, сделаю. Но никогда, никакими силами я не заставлю себя спросить у кого-нибудь из соседей, как его здоровье, как дети или что-нибудь в этом духе.
Папа говорит, что это у меня от молодости, но я не уверен.
И вообще теперь я часто не соглашаюсь с папой. Сначала я думал, что это будет его злить. Но ничего подобного. Он даже не удивляется. Как будто так и надо. Как будто так было всегда.
Многое теперь я делаю по своему почину. Решил купить хорошую пластинку и купил.
Вечером папа надел очки и долго рассматривал новую пластинку.
— Почему Бах? Начинать надо с чего-нибудь полегче. Например, с Мендельсона. Знаешь, какая музыка!..
— Так нету же.
— А куда торопиться? Будет. Ты пока без меня не покупай. С деньгами у нас туго. Ты знаешь, где я взял на поездку в Москву?
— Одолжил, наверное.
— Вот именно. У Касьяныча. А он ведь с живого не слезет. Он такой…
— Как всякий богач.
— При чем тут богач? Он — касса взаимопомощи.
— Большой начальник.
— А что ты думаешь? Большой. — Папа помолчал. — Но я больше.
— Да? А кто ты такой?
— К твоему сведению, председатель завкома. С позавчерашнего дня.
— Ты доволен?
— Вообще-то да. Во-первых, меня избрали единогласно. Приятно, что ни говори. И, во-вторых, мой предшественник был очень достойный человек. Блестящий инженер-практик. Голова! И вообще… Кстати, ты не забыл, что скоро у тебя день рождения?
— Я об этом как-то не думал.
— А о чем ты думаешь? Может быть, об экзаменах?
— И об экзаменах.
— Ну и какие ты можешь взять на себя обязательства? Какие у тебя будут оценки?
— Не знаю. Средний балл, наверное, три с половиной, три и шесть десятых…
— Не густо, не густо! А что так?
— Ничего. Девятый класс я кончу получше. Только не здесь. В вечерней школе…
Самое смешное, что о вечерней школе я и не собирался говорить. Это сказалось как-то само собой.
Как и следовало ожидать, папа немного рассердился.
— Ты брось это! Никаких вечерних школ. И вообще я не люблю глупых разговоров. А день рождения отпраздновать надо.
— Вдвоем? Что за интерес?
— А может, и не вдвоем. Это мы еще посмотрим.