Родом из Сибири

Та сторона постоянно скрывалась, затягивая процесс, а я выглядела эдакой злодейкой-разлучницей. И это было вдвойне трудно, ведь меня узнавали после «Молодой гвардии». Но Сергей говорил, что не может без меня, просил быть рядом, хотя с ним находился близкий друг. Останавливались мы у его друзей, у Станислава Чекана, на квартире у родителей его жены – чудесных людей, актеров. В разговорах они все время спрашивали друг друга: «Яшенька, когда это было, до большевиков или после?» Рассказывали, что большевики появились в Ростове как-то особенно четко и внятно. Как в сказке: прямо на уровне окна возникли их буденновки…

На меня судебный процесс произвел самое гнетущее впечатление. Для того чтобы развестись с Евгенией Белоусовой, Сергей Бондарчук должен был сначала развестись со мной. Потребовалось аннулировать все браки – сначала наш, потом их. Лишь после этого мы с Сергеем могли бы опять расписаться. И ростовский суд легко вынес решение в пользу Бело усовой: брак Бондарчука с Макаровой был расторгнут, Алеша получил законную фамилию. А с другим браком вышла заминка… в несколько лет! Белоусова не хотела мириться с тем, что возврат к семейной жизни с Бондарчуком для нее невозможен, или другие мысли вынашивала, могу только догадываться…

Когда наконец вожделенная бумажка об их разводе оказалась у нас на руках, мы с Сергеем тут же пошли в загс и снова расписались. Только случилось это лишь в 1955 году. Я вторично стала женой собственного мужа, а в 1957-м мы уже с ним расстались. Официально развелись тоже гораздо позже – он не хотел, тянул с нашим разводом.

Во время ростовского бракоразводного кошмара столько всего накопилось, что, теперь думаю, расставание с Сергеем уже было неизбежным. Только мы еще не знали этого, и боролись, и старались быть счастливыми.

Мы по-прежнему часами могли обсуждать роли, сценарии. Помню, лежа в постели, читали «Попрыгунью» Чехова. Вернее, читала я, Сергей слушал и плакал. Именно в такие минуты мне чаще всего вспоминались его слова: «Ближе тебя у меня никого не было и никогда не будет…» Мы действительно были одним целым: одно и то же делало нас счастливыми, одно и то же печалило и трогало.

Хотя в Бондарчука всегда был кто-нибудь влюблен, я к этому привыкла и воспринимала как данность. Чем популярнее он становился, тем больше вокруг вилось женщин, но ни в одной из них я не чувствовала соперницу.

В 1953 году шли съемки фильма «Возвращение Василия Бортникова» Всеволода Пудовкина. Мне повезло, что я снималась у такого выдающегося кинорежиссера, – Пудовкин был человек огромной культуры и эрудиции. Но тогда произошел неловкий случай.

У Пудовкина мы снимались в деревне Маркино Горьковской области, а Бондарчук в Белгороде-Днестровском под Одессой – у Ромма, в фильме «Адмирал Ушаков». Вдруг получаю телеграмму, что Сергей приезжает, еду встречать его на станцию и вижу – вышагивает с чемоданчиком по шпалам: поезд остановился где-то в неурочном месте.

В такую даль Сергей специально приехал повидаться со мной. Собралась вся киногруппа: «Бондарчук приехал! Лично!» Он уже был очень знаменит. А после его отъезда ко мне подошла одна известная актриса и с неприкрытой ненавистью произнесла: «Твоему народного дали?» Тут я испугалась и в первый раз поймала себя на мысли: «Вот что это такое – быть женой Бондарчука!»

Зависть… Мало того что молодой, красивый, талантливый – он еще и народный! А ведь время послевоенное – мужчин было очень мало, и женщины начали за ним настоящую охоту. Правда, он не давал особых поводов для ревности. И держался до тех пор, пока в 1955 году я не уехала в Болгарию, а сам он не отправился в Крым на съемки «Отелло».

В 1954 году Бондарчук много снимался, работал над главными ролями сразу в трех филь мах: у Самсонова в «Попрыгунье» по Чехову он играл Дымова, у Фридриха Эрмлера в «Неоконченной повести» – кораблестроителя Ершова, у Сергея Юткевича – Отелло в фильме по трагедии Шекспира.

В «Неоконченной повести» партнершей Бондарчука была Элина Быстрицкая. Но с ней отношения у Сергея не сложились. А вот с Ириной Скобцевой – Дездемоной в «Отелло» – вышло наоборот: он влюбился в двадцатисемилетнюю дебютантку. Перед этим его увлечением, когда мы вновь ненадолго встретились после очередной разлуки из-за съемок, он как раз говорил мне: «Ну, наконец-то ты догадалась, что нам нельзя расставаться». И когда снимали «Отелло», Бондарчук хотел, чтобы я была с ним на этих съемках. Он присылал мне телеграммы. Приходил Андрей Попов – дивный человек и хороший актер, он играл Яго – и говорил: «Инночка, поезжайте к Сереже, он вас очень ждет». Но я так устала от бесконечных поездок, так хотела увидеть Наташу, которая оставалась с моей мамой… А Сережа вот-вот вернется – через две-три недели, и мы опять будем вместе… Однако получилось по-другому.