Роковая комета (ЛП)

  Они допускали, что необъяснимое увеличение скорости Земли, судя по всему, действительно продолжается, однако отрицали, что планета отклонилась с орбиты, и презирали саму мысль о том, что может произойти столкновение с приближающейся кометой. Подобное просто невозможно, настаивали они и ссылались на бессчетные авторитетные источники, доказывающие, что Земля не подойдет к комете ближе, чем на несколько миллионов миль. Они осудили Лорроу как дешевого паникера, стремившегося заработать известность за счет охватившего мир страха. Нет никакой опасности, настойчиво повторяли они. Нет никакой опасности.

  Эти заявления оказались весьма действенны, и вскоре, благодаря им, первые проявления массового страха сошли на нет. То здесь, то там кто-нибудь мог, нахмурившись, оторваться от чтения и в приступе внезапной тревоги поднять глаза к небу. То здесь, то там работники обсерваторий могли обменяться испуганными взглядами. Однако в целом пульсирующие потоки жизни текли по обычным руслам, и люди шагали сквозь долгий июньский день каждый своей дорогой. Все было как всегда.

  С немым недоверчивым изумлением оглядываемся мы теперь на тот день. Зная, чему предстояло случиться, что уже происходило в те минуты, мы воспринимаем тот день как последнюю веху целой эпохи, как последний, роковой час нашего мира. Но тогда, должно быть, тот день походил на любой другой день начала июня.

  Дети, освободившись от долгих месяцев школьных занятий, несомненно, с криками носились по улице. Мужчины выглядывали из окон офисов; в мыслях они бродили по зеленым тропкам и извилистым дорогам. Рынки полнились женской болтовней. На крылечках, под солнечными лучами развалились сонные коты...

  Газеты в тот вечер сообщали, что сегодня ночью, когда комета вновь появится на небе, она будет выглядеть еще больше, и объясняли данное увеличение размеров тем фактом, что огромная зеленая странница на своем пути из Солнечной системы продолжает неуклонно сближаться с Землей. Следующей ночью, утверждали они, комета должна достигнуть ближайшей к Земле точки, после чего начнет постепенно уменьшаться, пока совсем не пропадет из виду. Считалось, что, когда комета покинет Солнечную систему, вместе с ней исчезнет и таинственное ускорение нашей планеты. В любом случае, повторяли газеты, никакой опасности нет...

  Наступила ночь, и почти сразу же небо на востоке вспыхнуло жутким зеленым светом. Через небосвод заструились полосы изумрудного огня, затмевая знакомые звезды, приглушая их блеск. Сияние на востоке сгущалось, делалось все ослепительнее... А потом из-за горизонта вырвалась комета.

  Той ночью это походило на восход огромного зеленого солнца. Сильно увеличившись в размерах, сделавшись гораздо ярче, комета заливала землю пульсирующим светом. Гигантская кома, сверкающее ядро, колоссальный хвост - все это полыхало в небесах как новый, зеленый Млечный путь. И по миллионам зрителей пронесся благоговейный шепот.

  По миллионам зрителей, что наблюдали той ночью за восходом кометы. На крышах, на улицах, в парках и просто из окон смотрели они на комету. Дикари в глухих джунглях издавали дикие крики ужаса и падали перед кометой ниц. Моряки в открытом море поднимали на комету глаза и вели речь о древних поверьях и старинных приметах. Узники взирали на комету сквозь прутья тюремных решеток, и на них нисходило слабое удивление. Верующие указывали на комету и вещали о гневе Божием.

  Но даже тогда, помимо тех миллионов, что с трепетом наблюдали за кометой, были еще десятки миллионов тех, кто смотрел на нее просто как на занимательное зрелище. Были и те, кто вел о ней серьезные разговоры, или потешался над страхами других, или же вовсе не обращал на нее внимания, беспечно занимаясь своими добрыми либо злыми делами. И по мере того, как проходили часы, сон одолевал как испуганных, так и равнодушных. А в небе над лесами и полями, над морями и городскими шпилями парил гигантский метеор. Можно было почти заметить, как с каждым часом комета становиться все больше. И когда она опускалась к западному горизонту, все небо в той стороне горело яростным огнем.

  Из окна, расположенного высоко над улицами-каньонами Нью-Йорка, на закат кометы смотрел одинокий человек. В течение этой ночи новости из Амстердама, Гонконга и Вальпараисо проходили через его уши, мозг и пальцы - из щелчков телеграфа в щелчки печатной машинки, - а после тиражировались типографией, расположенной в здании под ним. Он стоял у открытого окна, и сигарета апатично поникла у него меж пальцев. В свете свисавшей с потолка лампы с зеленым абажуром глаза человека выглядели очень усталыми.