Роковая тайна сестер Бронте

«22 июня 1830 г. 6 часов пополудни.

Гаворт близ Бредфорда

<…> Странный случай произошел 22 июня 1830 г. В это время папа был очень болен; он не вставал с постели и был так слаб, что не мог приподняться без посторонней помощи.

Табби и я, мы были одни на кухне около половины девятого утра. Вдруг услыхали мы стук в дверь. Табби встала и отперла ее. Показался старик, оставшийся стоять за дверью. Он обратился к ней с такими словами:

Старик. Здесь ли живет пастор?

Табби. Да.

Старик. Я желаю видеть его.

Табби. Он очень болен и лежит в постели.

Старик. У меня есть к нему поручение.

Табби. От кого?

Старик. От Господа.

Табби. От кого?

Старик. От ГОСПОДА. Он велел мне сказать, что жених идет, и мы должны готовиться встретить его; что веревки скоро будут порваны и золотая чаша разбита; что кувшин будет разбит у колодца.

Этим он окончил свою речь и вдруг порывисто повернулся и ушел. Когда Табби заперла дверь, я спросила ее, знала ли она его. Она отвечала, что никогда прежде не видала его и никого похожего на него. Хотя я совершенно уверена, что это был какой-нибудь фанатичный энтузиаст, может быть, очень благонамеренный, но не имеющий никакого понятия об истинной религиозности, однако я не могла не заплакать при его словах, произнесенных так неожиданно и в такое необыкновенное время»[91].

Достопочтенный Патрик Бронте некоторое время безмолвно взирал на дочь. Вид у него был такой, словно его на месте поразил гром. Постепенно он немного опомнился и тихо спросил:

— Но почему… почему ты мне не рассказала об этом тогда? И Табби ни разу не упоминала о столь значительном происшествии в моем присутствии?

— Все мы очень переживали за вас, отец, и не решались нас волновать.

— Допустим. Сначала. Но позже, когда я уже окреп настолько, что был в состоянии, кажется, взять соху и вспахать борозду на поле любого йоркширского фермера?

— Мне было страшно говорить об этом, — призналась пасторская дочь. — Что же касается нашей доброй Табби, то она, должно быть, очень быстро выбросила странный визит этого почтенного старца из головы.

— Но ты… ты должна была мне рассказать! Ты ведь и сама поняла тогда, что это очень важно для всех нас! — разгорячился пастор, но быстро взял себя в руки и мягко произнес: — Прости, дорогая. Я знаю: ты слишком сильно дорожишь моим душевным покоем, чтобы подвергать его даже малейшему риску. Но, как бы то ни было, мы должны разобраться в этом запутанном деле.

Пастор глубоко задумался и в течение некоторого времени безмолвствовал, напряженно морща лоб. Наконец он заговорил:

— Вероятно, то, что произошло в то утро, было своего рода предупреждением свыше. Полагаю, что Господь проявил ко мне снисхождение и направил в мой дом посланника, который должен был поведать о том, что сам Всевышний утаил от меня во время нашего с Ним ночного рандеву… «Он велел мне сказать, что жених идет, и мы должны готовиться встретить его…» — так, кажется, сказал тот старик?

— Именно так, отец, — подтвердила Шарлотта.

— Похоже, что женихом он назвал того предвестника твоей гибели, который помешал мне тогда спасти тебя, дочь моя, — горестно изрек достопочтенный Патрик Бронте. — Мистера Николлса.

— Вы думаете, это был Артур? — робко спросила Шарлотта, — Но почему вы так убеждены в этом?