Сияющий, как полная луна, Газик выглядывал из кухни, контролируя ситуацию, официанты несли дополнительные стулья. Народ все прибывал и прибывал.
Прелесть далекой музыки над залитой луною водой, смутное пространство, магическое тело отраженной луны в черноте и безмолвии, странная фигура то ли рыбака из Хемингуэя, то ли гондольера с веслом, – погружали зрителей в такую прозрачность ясного света, что это становилось подводным течением всей их, можно сказать, дальнейшей жизни.
Мелкое, суетное покидало людей, сидевших за столиками, сразу хотелось выпить чего-нибудь покрепче, залить какую-то неизмеримую тоску, которая вдруг подступала к горлу.
– Официант! – кричали мужчины. – Водки! Женщины просили вина, коньяка и шампанского. А один загадочный господин, одетый во все черное, велел принести ему бутылку рисовой бражки, известной повсеместно как сакэ.
За неделю Кеша заработал пять тысяч рублей.
– Столько не зарабатывает даже укладчик плитки! – сказал он по телефону мальчику.
А мальчик – неумолимо:
– Нет, плиточник зарабатывает такие деньги за один вечер.
– Да ну? – удивился Кеша. – Не может быть.
– А вы попросите с Марусей поменять плитку у нас в ванной и все узнаете!..
– Ладно, – решительно сказал Кеша, – тогда я потребую, чтобы Газик увеличил мне гонорар. Поэзия нынче дорого стоит, – добавил он мечтательно.
– Только ее никто не покупает, – заметил мальчик.
Правильно пели когда-то индийские бродяги баулы:
Вечером Кеша явился в ресторан и поднял вопрос о прибавке. Сославшись на укладчика плитки, он сказал очень хмуро:
– Это вам не просто на лодке прокатиться, а высокая поэзия, так что платите мне… две тысячи рублей.
К его удивлению Газик сразу согласился и даже прибавил еще двести за пятницу и субботу.
Андреич, в свою очередь, развил бурную деятельность по продаже редкой возможности прокатиться в одной лодке с «мужиком и Луной» за триста рублей. Бизнес встал на рельсы и покатился, потихоньку наполняя тощие кошельки когда-то полностью никудышных предпринимателей.
Кешу даже сфотографировали для местной малотиражной газеты. В статье было написано, что «мужик с Луной» – достопримечательность и гордость Мытищинского района.
В конце концов я собралась посмотреть, чем он там занимается.
Все это время мы не виделись. Кеша мне не звонил, а только слал SMS-ки, довольно однообразные по содержанию:
«Плыву на лодке. Ярко светит Луна».
Надо сказать, я немного припозднилась. Легла на полчасика вздремнуть и проспала часа, наверно, четыре. Есть, есть у меня будильник, но я его не умею заводить.
(– Это какой образ жизни надо вести! – воскликнул мальчик. – Чтобы полвека прожить и не уметь завести будильник!!!)
Неважно – я встала, умылась, сделала гимнастику лица. Тут Рита позвонила, велела, чтобы я обязательно посмотрела документальный фильм, где рассказывается о взаимоотношениях Ленина и Надежды Константиновны Крупской.
Я говорю:
– Зачем ты подогреваешь во мне обывательский интерес к чужой интимной жизни?
На что Рита ответила холодно:
– Ленин тебе не чужой. Его младший брат Дмитрий Ильич Ульянов – мой крестный. Правда, у нас были не крестины, а октябрины. Так что Ленин – в каком-то смысле твой дядя.
В вагоне метро уже распространяли завтрашний номер утренних газет, и ходил офеня с книгами. Он встал в проходе, вытащил из сумки покетбук с боевой раскраской и радостно воскликнул:
– Все, кроме спокойствия, найдете вы в этом уголовнодетективном романе: восемь убийств, в том числе – удушение, отравление, четвертование, распятие, побиение камнями, нож в спину, выстрел в сердце, контрольный выстрел в голову и два самоубийства!.. Читайте, и вы не пожалеете! – соблазнял он своим энтузиазмом квелую, уставшую за день публику. – А цена – вы даже не поверите! Всего двадцать пять рублей – без торговой наценки, – сразу от издательства…
Торговля у него продвигалась ни шатко ни валко. Тем более, кое-кто уже развернул газеты. Рядом со мной сидел мрачный дядька – читал газету, и вдруг начал яростно рвать ее, изорвал на мелкие кусочки и удовлетворенно заснул, сжав их в руке. Как плохое письмо.
Словом, пока добиралась до «Речного вокзала», пока автобуса ждала – он ходит по расписанию с огромными интервалами, – уже стемнело. Дорога проявлялась, и длилась, и двигалась мне навстречу, я погрузилась в созерцание встречных фар, какие-то дебри и болота проносились по обочинам, кроны тополей, за ними вставали тени погибших городов…
В общем, когда я вышла из автобуса, кругом – ни души, темнота, иду – ничего не узнаю, где зона отдыха Коли Елкина?.. Вижу, тропинка вьется вверх по холму среди полыни да бурьяна. Я двинулась по ней. Тишина. Только сосны качаются во мгле: скрип-скрип… Вдруг слышу – чьи-то шаги за спиной.