Роман с Луной

Луна встала точно у балкона Арсения. Сперва покачивалась, а потом застыла, как влитая, и засияла ровным магическим светом. Кеша, Андреич и Вася Черемухов смотрели, задрав головы, на балкон, на Луну, на звезды, которые завертелись в космическом хороводе вокруг Луны, признавая в ней князя света Меродака, повелителя созвездий. Чирк! чирк! – метеориты царапали звездный купол. Проплывали спутники, посланцы Земли. Млечный Путь расстилался от края до края небесной сферы. Покой и безмолвие окутали город. Овчарка перестала выть и устремилась дальше, волоча за собой хозяина.

– Тишина-то какая, – произнес Василий, закуривая сигарету «Пегас».

– Интересно, что там происходит? Получилось ли у него сказать то самое главное своей Гале? – забеспокоился Андреич.

Кеша молчал. Хотя муж мой давно спит и видит – отторгнуть обыденные привязанности, в данном случае он был абсолютно уверен, что посреди хаоса мыслей, импульсов и чувств, пусть на мгновение, но воцарились гармония и порядок.

Колыхнулась тюлевая занавеска, показалась тонкая рука, открыла окно. В окне стояла та, ради которой их новый друг пожертвовал бы и родиной, и добрым именем, а рядом он сам – воплощение бесстрашной, чувствительной души. Снизу невозможно рассмотреть лица, лишь очертания супругов, но и на очертаниях лежал отпечаток гордости, честности, благороднейших помышлений.

– Это Арсений и его Галя, – сказал Андреич, затуманивая взор.

Женщина и мужчина постояли в отдалении друг от друга, потом мужчина положил руку женщине на плечо, и они замерли, глядя на Луну, в мирном ореоле семейной жизни.

– Вот и чудесно, – сказал Кеша.

Вскоре окно закрылось, тюлевая занавеска легла на стекло, балкон опустел. Подождав пять минут, Андреич отключил генератор. Василий опустил луну. Кеша принял. Они погрузили ее на кран и поехали домой.

Кеша возвращался после долгой отлучки и не знал, что, пока он торговал поэзией, выезжая из-за острова на стрежень, привлекая посетителей в ресторан «Хрустальный звон», у Серафима на темечке выросла большая родинка или, как ее называла Рита, «блямба».

Конечно, она и до этого была, наш Фима вообще весь в веснушках и родинках – и тело наделено тайной звездных количеств, как сказал бы о Фиме поэт. Но за последние две недели она приобрела немалые размеры – разрослась вширь и ввысь. Еще немного, и она могла бы превратиться в бутон какого-то неведомого цветка.

Фима отправился в поликлинику, откуда принес направление в хирургическое отделение онкологической больницы. Вроде ничего страшного, сказали ему, но как бы чего не вышло!

– Надо ее отрезать. Чик! – и готово, – повторил слова хирурга Фима.

– Резать так резать, – согласилась Маргарита.

На сей раз Фиме особенно не хотелось ложиться в больницу. Во-первых, на Риту с Фимой надвигалась их собственная свадьба – но не простая, а золотая. И мы, конечно, думали да гадали, как бы так ухитриться отпраздновать это событие – чтобы и с помпой, и без лишних трат.

– Насчет пятидесятилетия нашей совместной жизни с Фимой вы можете не волноваться, – успокаивала нас Маргарита, – мы позовем всех, кто был на нашей свадьбе…

– ???

– …свидетелями!

А во-вторых, прямо в разгар подготовки к золотой свадьбе в нашу Риту влюбился один очень древний писатель Жора Некипелов.

– У него странная судьба, – рассказывала Рита звенящим голосом. – Он сочинил необыкновенно знаменитую повесть «Женская честь». А потом его мама не отпускала от себя. Теперь ее нет, а Жора полон нерастраченной нежности, и ему не на кого ее излить. Он даже готов жениться! Правда, я думала, он влюблен в Марианну, а та решила, что в меня. Но я сказала, что не могу, ведь я уже замужем.

– Почему? – подал голос Фима, намазывая кусочек хлеба икрой минтая. – Пускай придет, мы на него посмотрим.

– Нет-нет-нет, – замахала руками Рита. – Я не потерплю никаких посторонних мужчин. Я тебя-то терплю едва-едва.

В конце концов Серафим сказал, что если он и ляжет в больницу, так только с Маргаритой.

В онкологической больнице Фиму приняли нехотя, с какой-то прохладцей, словно он был незваный гость. Прежде всего в приемном покое сестра сказала сурово, что пижаму, утку, тарелку и ложку у них не дают, а полотенец нет и никогда не было.

Потом она спросила:

– Сколько вам лет?

Фима ответил:

– Семьдесят пять.

Не стал говорить, что ему уже семьдесят девять, боясь услышать:

– У-у!.. И вы еще лечитесь? Дай бог всем дожить до вашего возраста!..

После измерения давления Фиму направили в отделение «голова-шея», в палату, где стояли семь кроватей, а на них в разных позах возлежали прооперированные и ожидающие операции.

Фиму раздели догола, положили на металлическую каталку времен доктора Боткина, накрыли простыней и повезли в операционный блок. Коридоры в больнице были такие длинные, что казалось, Фиму везут из Москвы в другой город, где как раз и живут самые лучшие в мире специалисты по «голове-шее».